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A    Monsieur   I.    PHILIPP 

Professeur  honoraire  au   Conservatoire  National 

à    Paris, 


Cher  Maître  et  Ami, 

Permettez-moi  de  vous  offrir  ce  petit  livre  en  témoignage 
de  la  grande  admiration  que  je  voue  à  l'émineïit  pédagogue 
et  artiste  qui  a  tant  fait  pour  l'école  française  du  piano, 
et  en  hommage  à  l'ami  sincère  et  dévoué  dont  j'apprécie 
profondément  les  hautes  qualités  d'esprit  et  de  cœur. 

L.  L. 
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PRÉFACE 


M.  Lucien  Lambotte,  directeur  du  Conservatoire  de 
Luxembourg,  musicien  d'une  rare  érudition,  compositeur 
éminent,  pianiste  accompli,  chef  d'orchestre  de  grand 
talent,  vient  d'écrire  une  œuvre  dont  l'intérêt  n'échappera 
à  aucun  musicien,  œuvre  doublement  précieuse  puisque 
rien  de  similaire  n'existe  chez  nous. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  donner  une  analyse  détaillée 
de  ce  précieux  «  traité  de  la  mémoire  ».  Je  veux  au  moins 
en  indiquer  sommairement  l'intérêt.  M.  Lambotte  précise 
avec  finesse  et  explique  victorieusement,  combien  utile, 
combien  nécessaire  est  le  travail  de  la  mémoire. 

Cet  ouvrage  devra  être  le  vade  mecum  de  tout  professeur 
sérieux,  aimant  vraiment  son  art  et  ses  élèves.  Il  y  trou- 
vera la  solution  des  principaux  problèmes  qui  se  posent 
pour  la  plupart  des  élèves  et  même  des  virtuoses,  lorsqu'il 
s'agit  de  mémoire  fidèle  et  sûre. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  professeurs  ou  d'ar- 
tistes. J'ai  la  conviction  que  les  élèves,  même  les  élèves  peu 
avancés,  tireront  le  plus  grand  profit  de  l'étude  appron- 
fondie  de  cette  théorie  de  la  mémoire.  C'est  l'élève  lui-même 
qui  doit  expérimenter  ses  propres  facultés  pour  combler 
ses  lacunes.  Par  ce  <(  self  control  »  il  pourra  acquérir  une 
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méthode  de  travail  rationnelle,  et  ce  développement  si  pré- 
cieux de  la  mémoire  contribuera  aux  progrès  généraux.  Et 
tout  comme  j'ai  dit  que  l'ouvrage  de  M.  Lambotte  sera  un 
vade  mecum  pour  le  professeur,  il  le  sera  aussi  pour  l'élève 
mstrumentiste  et  même  pour  le  chanteur. 

M.  Lambotte  consacre  un  long  et  intéressant  chapitre  à 
la  volonté.  C'est,  en  effet,  de  la  volonté  et  de  la  concentra- 
tion que  dépend  le  vrai  et  utile  travail  de  la  mémoire.  Je 
ne  veux  pas  parler  ici  de  certaines  mémoires  fabuleuses, 
comme  étaient  celle  de  Saint-Saëns,  ou  celle  de  Busoni  (i), 
qui  pouvait  jouer  sans  préparation  la  presque  totalité  de 
la  littérature  du  piano,  comme  sont  encore  aujourd'hui  celle 
de  Godowsky,  extraordinaire,  ou  celle,  légendaire  de  Tos- 
canini,  je  pourrais  ajouter  celle  de  M.  Lambotte  lui-même, 
dirigeant  par  cœur  les  œuvres  symphoniques  ou  concer- 
tantes de  Mozart  et  Beethoven  à  d'Indy,  Tchaïkowsky  et 
Strauss  et  ce  n'est  pas  une  sinécure  que  d'accompagner 
sans  musique  devant  les  yeux  un  soliste  nerveux  ou  tra- 
queur  !...  Non,  je  veux  parler  du  virtuose  obligé  de  jouer 
souvent,  martyrisé  quelquefois  par  la  peur,  ou  gêné  par  un 
mauvais  instrument,  lorsqu'il  s'agit  d'un  pianiste.  C'est 
à  cet  artiste  que  les  conseils  indiqués  avec  tant  d'intelli- 
gence et  de  clarté  seront  utiles  et  nécessaires. 

On  pourrait  faire  des  compliments  sans  réserve  à  ce  re- 
marquable travail.  Mais  comme  M.  Lambotte  est  à  la 
recherche  de  ce  mieux  que  l'on  calomnie  en  le  prétendant 
l'ennemi  du  bien,  je  me  permettrai  de  lui  dire  que  je  ne 

(1)  Edit.  Dent.  :  Biographie  de  Busoni  (Oxford). 
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crois  pas  à  la  mémoire  numérative.  Je  crois  plutôt  à  la  mé- 
moire du  doigté.  C'est  presque  ce  que  M.  Lambotte  appelle 
la  mémoire  musculaire...  Il  me  resterait  à  montrer  les  con- 
séquences de  cette  étude  à  l'égard  de  la  pédagogie.  Mais, 
tous  ceux  qui  auront  pris  connaissance  de  ce  traité  avec 
l'attention  qu'il  mérite,  devineront  sans  peine  quelle 
remarquable  contribution  il  est  pour  l'enseignement  en 
général  et  pour  l'enseignement  du  piano  en  particulier, 

I.  PmLipp, 

Professeur  honoraire 
au  Conservatoire  National  de  Parii. 


L'Education  de  la  Mémoire  Musicale 


NÉCESSITÉ  DE  LA  MÉMOIRE  EN  MUSIQUE 


Tandis  que  les  anciens  glorifiaient  la  mémoire  et  l'avaient 
déifiée  d'une  façon  particulièrement  honorifique  en  la  per- 
sonne de  Mnémosyne,  la  mère  de  toutes  les  Muses,  il  sem- 
ble que  nos  temps  modernes  s'acharnent  à  couvrir  de 
mépris  cette  indispensable  faculté. 

Confondant  une  certaine  manifestation  superficielle  de 
la  mémoire  avec  la  mémoire  réelle  et  intégrale,  on  en  a  dit 
beaucoup  de  mal,  la  considérant  comme  une  faculté  infé- 
rieure, peu  honorable,  —  pour  un  peu  on  dirait  «  hon- 
teuse »  —  et  on  en  a  fait  volontiers  le  contraire  d'une  haute 
intelligence. 

Faut-il  voir  dans  cette  compréhension  le  résultat  de  la 
vieille  appréciation  de  Montaigne  qui  estimait  que  mémoire 
et  jugement  vont  rarement  de  pair  ? 

En  face  de  cette  affirmation,  aussi  gratuite  que  superfi- 
cielle, le  genre  humain  s'est-il  donc  presqu'unanimement 
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incliné  sans  contrôle  et  sans  remords  pendant  de  longs 
siècles  ?  On  serait  tenté  de  le  croire  quand  on  rencontre 
encore  des  gens  qui,  pour  faire  tacitement  hommage  à  leur 
intelligence,  disent  beaucoup  de  mal  de  leur  mémoire. 

De  quel  droit  la  méprise-t-on  et  à  quoi  pourrait-on  pré- 
tendre, dans  quelque  domaine  qu'on  veuille  imaginer,  sans 
son  indispensable  secours  ?  Elle  est  autant  l'âme  de  la  vie 
intellectuelle  que  de  la  vie  matérielle  et  de  la  vie  sentimen- 
tale. Si  nous  savons  marcher,  courir,  nager,  aller  à  bicy- 
clette, parler,  etc..  malgré  l'automatisme  acquis  à  ces  fonc- 
tions familières,  sachons  reconnaître  dans  l'acquisition  et 
la  conservation  de  cet  automatisme  le  rôle  fondamental  de 
la  mémoire.  Si  Je  suis  resté  plusieurs  années  sans  nager  et 
que,  sans  hésiter,  je  pique  une  tête  au  beau  milieu  de  la 
rivière  profonde,  c'est  avec  le  sentiment  irraisonné  mais 
assuré,  que  je  connais  encore  les  mouvements  de  la  nata- 
tion. 

Faudrait-il  que,  pour  mieux  marquer  sa  nécessité,  la 
mémoire  nous  fût  moins  fidèle  ?  L'homme  est  ingrat  et 
méconnaît  volontiers  les  services  sur  lesquels  il  peut  trop 
régulièrement  et  sûrement  compter. 

Concevez-vous  qu'il  soit  possible  d'apprendre  à  parler 
sans  la  mémoire,  et  à  écrire,  et  même  à  raisonner  ?  Croyez- 
vous  qu'il  serait  bien  agréable,  en  écrivant,  de  devoir  réflé- 
chir à  l'ortographe  de  tous  les  mots  qu'on  aligne  ? 

On  a  pu  constater,  dans  l'enseignement,  que  certains 
élèves,  doués  d'un  jugement  assez  rudimentaire  ou  inactif, 
faisaient  preuve,  en  revanche,  d'une  facilité  particulière 
pour  retenir  des  textes,  des  leçons,  des  énumérations,  que 
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parfois  ils  ne  comprenaient  même  pas.  Des  élèves  intelli- 
gents, réfléchis  et  sérieux  ne  réussissant  pas,  dans  certains 
cas  et  conditions,  de  si  hautes  performances,  quoi  de  plus 
naturel  et  spontané  que  de  conclure  :  «  La  mémoire  est 
l'apanage  des  esprits  faibles  et  son  absence  est  un  brevet 
authentique  de  haute  intellectualité.  » 

C'est  certainement  la  dissociation  possible  de  cette  mé- 
moire verbale  superficielle  et  infructueuse  d'avec  l'intel- 
ligence qui  a  fait  adopter  cette  idée  erronée  de  leur  anta- 
gonisme. 

On  a  omis  bien  des  points  du  litige,  avant  de  rendre  un 
jugement  aussi  sommaire. 

Le  premier,  c'est  que  si  l'on  rencontre  beaucoup  d'im- 
béciles doués  d'une  excellente  mémoire  pour  certaines 
choses,  on  trouve  aussi  des  mémoires  prodigieuses  chez  les 
grands  esprits. 

Un  autre,  c'est  que  le  fait  qu'un  imbécile  ne  sait  tirer 
aucun  profit  sérieux  de  sa  mémoire  naturelle,  ne  prouve 
nullement  qu'un  cerveau  bien  équilibré  ne  puisse  rivaliser 
avec  lui  sous  le  rapport  de  la  mémoire,  pas  plus  que  cela 
n'établit  la  possibilité  de  se  passer  de  cette  dernière  dans 
aucun  domaine  humain. 

Cette  mémoire  <(  mécanique  »,  qui  se  manifeste  à  l'école 
par  le  ((  ronron  »  caractéristique  de  l'élève  récitant  sa  le- 
çon comme  une  prière,  voilà  ce  qu'on  entend  parfois  par 
c  mémoire  tout  court  ».  C'est  un  tort,  car  cette  mémoire 
t'ait  peu  —  ou  parfois  pas  du  tout  —  appel  à  notre  intel- 
ligence ;  ce  n'est  qu'une  manifestation  isolée  de  la  mé- 
moire ;    elle    est    presqu 'exclusivement    auditive,    comme 

2. 
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nous  pourrons  le  constater  plus  loin.  On  l'appelle  souvent 
.<  serinage  »  ou  <(  perroquinage  »,  termes  qui  prouvent  bien 
sa  dépendance  de  l'ouïe. 

Il  faut  convenir  toutefois  que  si  on  limite  (avec  raison 
dans  certains  cas)  son  emploi,  son  application  et  son  déve- 
loppement, cette  mémoire  —  tout  comme  les  autres  —  est 
absolument  indispensable  dans  toute  activité  humaine, 
qu'elle  est  la  mémoire  la  plus  caractéristique,  la  mémoire 
naturelle,  et  que  si  on  sait  la  tenir  en  bride  par  une  bonne 
discipline,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  danger  à  cultiver  ses 
possibilités. 

Je  me  suis  longtemps  étonné  qu'une  matière  d'une  im- 
portance aussi  capitale  n'ait  jamais  été  l'objet  d'études  mé- 
thodiques et  d'examen  approfondi  ;  je  comprends  moins 
facilement  encore  que  dans  le  domaine  musical  ou  la  mé- 
mioire  joue,  sous  de  nombreux  aspects,  un  rôle  particulière- 
ment dominateur,  aucune  étude  ne  nous  en  montre  le  mé- 
canisme, ne  nous  en  expose  les  multiples  manifestations, 
ne  nous  propose  des  méthodes  rationnelles  pour  sa  culture 
et  son  développement. 

Je  n'ai  certes  pas  la  prétention  de  combler  d'emblée  une 
lacune  aussi  vaste  ni  de  réaliser  une  méthode  parfaite 
s'adaptant  avec  le  même  bonheur  à  l'usage  particulier  de 
chaque  individu.  Je  dois  aussi  —  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas 
paraître  ignorer  des  choses  d'une  certaine  importance  — 
signaler  qu'il  a  paru  un  certain  nombre  de  méthodes  mné- 
moniques. Ces  méthodes  traitent  de  la  mémoire  en  général 
(nullement  de  la  mémoire  musicale)  et,  à  part  la  sérieuse 
étude  de  M.  Georges  Art,  elles  proposent  une  collection  de 
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ce  que  j'appellerai  volontiers  des  <(  trucs  »  bien  plutôt 
que  des  règles  ou  des  principes  ;  certains  de  ces  trucs  sont 
d'une  rouerie  tirée  aux  cheveux  tandis  que  d'autres  m'ont 
paru  souvent  d'une  niaiserie  déconcertante. 

Je  me  vois  donc  tenu  de  construire  moi-même  mon  ins- 
trument ;  et,  à  mes  yeux,  évidemment,  il  doit  en  résulter 
une  méibode  qui,  perfectionnée  par  chacun,  adaptée  à  ses 
facultés  personnelles,  devra  devenir  une  méthode  générale. 
Sinon,  tout  ceci  serait  sans  intérêt.  Si  mes  possibilités  de 
mémoire,  ainsi  que  mes  facultés  sont  différentes  des  vôtres, 
si  les  procédés  employés  par  moi  ne  peuvent  s'appliquer, 
sans  modifications  ou  correctifs  éventuels,  à  votre  éduca- 
tion mnémonique  personnelle,  il  n'en  restera  pas  moins 
Q'en  ai  la  conviction)  que  le  fonds  de  mes  observations,  la 
base  de  la  méthode  que  j'essaye  d'esquisser  sont  universels 
et  prêteront  à  toute  éducation  de  la  mémoire  un  point  d'ap- 
pui constant  pour  toutes  les  initiatives  et  les  recherches 
individuelles. 

La  mémoire  musicale  est  toujours  pour  le  public  un  sujet 
d'étonnement  et  d'admiration.  Le  public  aime  les  tours  de 
force  et  jusque  dans  les  concerts  d'un  niveau  artistique  très 
élevé  il  exige  toujours  que  la  difficulté  vaincue  se  mani- 
feste d'une  façon  apparente  ;  si  cette  difficulté  est  cachée 
et  ne  tombe  pas  sous  les  sens,  ce  bon  public,  ne  l'appré- 
ciant pas,  demeure  indifférent. 

Qu'un  artiste  joue  avec  la  musique,  ou  qu'il  joue  de 
mémoire,  cela  se  voit,  se  constate.  Donc,  au  point  de  vue 
((  public  »  cela  a  une  grande  importance.  Or  qu'est-ce  que  la 
mémoire  musicale  pour  le  public  ?  un  don  gratuit,  mira- 
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culeiix  et  prodigieux,  au-dessus  de  toute  analyse  ;  un  don 
qui  marque  au  front  son  possesseur  d'un  sceau  quelque 
peu  mystérieux,  quelque  peu  génial. 

Le  public,  dans  sa  simplicité  et  dans  son  amour  du  mys- 
tère, ne  recherche  pas  les  assises  multiples  de  cette  mé- 
moire sonore  ;  il  conçoit  le  cerveau  de  l'artiste  comme  un 
formidable  réceptable  de  mélodies,  de  rythmes  et  d'harmo- 
nies, quelque  chose  comme  un  phonographe  enregistreur 
et  reproducteur,  et  il  admire  béatement  «  qu'on  puisse 
retenir  »  tant  de  notes  «  sans  se  tromper  ». 

Aussi,  les  virtuoses,  les  cantatrices  et  chanteurs,  voire  les 
chefs  d'orchestre  sentent  très  bien  l'étonnement  sympa- 
thique du  public  devant  certaines  prouesses. 

Certes  ce  n'est  pas  là  une  conception  qui  séduirait  les 
artistes  d'un  rang  élevé  et  les  convierait  à  des  efforts  consi- 
dérables, digne  d'une  meilleure  cause.  Mais,  sans  quitter 
encore  le  point  de  vue  du  public,  nous  trouverons  d'autres 
constatations  d'un  ordre  déjà  plus  élevé.  Le  public,  unani- 
mement, remarque  que  le  soliste  qui  interprète  de  mé- 
moire, présente  une  attitude  plus  dégagée,  plus  esthétique, 
plus  vivante,  tendant  à  plus  d'expression,  de  liberté  et  de 
conviction.  I^  pianiste  n'a  plus  la  tête  figée  dans  son  im- 
muable perpendiculaire  à  la  musique  ;  le  violoniste  peut 
montrer  autre  chose  qu'un  profil  peu  communicatif  ;  la 
cantatrice  n'a  plus  les  yeux  constamment  baissés  sur  une 
musique  qui  lui  paralyse  les  mains  lorsqu'elle  ne  lui  cache 
pas  complètement  ou  partiellement  la  figure  ;  le  chef  d'or- 
chestre, en  plus  d'une  tête  complètement  libérée,  retrouve 
l'usage  complet  de  son  bras  gauche  qui  n'est  plus  con- 
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damné  à  tourner  les  innombrables  pages  des  copieuses  par- 
titions symphoniques. 

Ces  possibilités,  que  le  public  apprécie  comme  une  exté- 
riorisation plus  complète,  comme  un  élément  important 
de  contact  plus  direct  avec  l'interprète,  se  présentent  comme 
les  fruits  d'une  faculté  indiscutablement  précieuse.  L'artiste 
qui  jouit  de  cette  faculté  semble  se  substituer  au  composi- 
teur, donne  l'illusion  de  recréer  l'œuvre,  de  dominer  tout 
le  travail  d'assimilation,  d'observation  des  innombrables 
détails,  d'être  guidé,  non  par  la  réflexion,  mais  par  l'ins- 
piration spontanée.  La  mémoire  elle-même  se  fait  oublier 
et  l'auditoire  non  initié  se  doute  bien  peu  des  longues  et 
patientes  remarques,  de  la  constante  sollicitude  qui  ont 
présidé  pendant  de  minutieuses  préparations  à  cette  attitude 
dégagée  simulant  une  prétendue  négligence  et  une  aisance 
quasi  immatérielle. 

L'artiste  supérieur  paraît  dépasser  le  compositeur  lui- 
même  en  réalisant  avec  maestria  une  création  ayant  tous 
les  attributs  extérieurs  d'une  improvisation  inspirée,  en 
extériorisant  dans  une  forme  parfaite  et  pure  l'expression 
d'un  rêve  séduisant  ou  d'une  pensée  équilibrée  et  profonde. 

Nul  doute  que  tout  cela  vaille  bien  l'effort  préparatoire, 
si  grand  soit-il. 

Puisque  j'en  suis  à  examiner  l'intérêt  de  l'exécution  de 
mémoire  considérée  du  point  de  vue  <(  auditoire  »,  je  pla- 
cerai ici  deux  objections  possibles  que  j'ai  d'ailleurs  en- 
tendu faire  à  différentes  occasions. 

La  première  a  trait  à  l'étendue  et  au  renouvellement  du 
répertoire  des  solistes.    Ceux-ci,   sachant  que  la  mémoire 
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est  presque  exigée  dans  les  concerts,  n'osent  guère  pré- 
senter des  oeuvres  avec  la  musique.  Or,  la  préparation  de 
mémoire  exigeant  souvent  de  l'interprète  un  effort  consi- 
dérable et  un  entretien  régulier,  il  s'ensuit  que  cet  inter- 
prète ne  pourra  présenter  un  répertoire  aussi  étendu  que 
que  s'il  renonce  à  cette  exigence.  Au  surplus,  pour  la  cons- 
titution de  son  répertoire  courant,  le  soliste  qui  ne  peut 
prévoir  exactement  qu'elles  seront  les  réactions  du  public 
devant  une  œuvre  qui  n'a  pas  encore  été  «  consacrée  », 
hésitera  ou  i-enoncera  à  en  entreprendre  l'étude  approfondie, 
car  il  se  pourrait  qu'il  ne  la  joue  qu'une  ou  deux  fois  !  On 
reproche  à  maints  virtuoses  <(  arrivés  »  de  ne  pas  faire  plus 
de  place  dans  leurs  programmes  aux  oeuvres  contempo- 
raines et  on  les  accuse  d'incompréhension  ;  c'est  plutôt, 
selon  quelques-uns,  l'obligation  de  l'exécution  de  mémoire 
qu'il  faudrait  accuser. 

La  seconde  remarque  a  trait  aux  exécutions  avec  orches- 
tre. Par  expérience  j'ai  constaté  qu'il  était  extrêmement 
rare  que  le  virtuose  n'ait  pas,  au  cours  d'une  œuvre  impor- 
tante, telle  un  concerto,  une  ou  deux  défaillances  de  mé- 
moire. Lorsque  l'artiste  est  seul,  ces  accidents  tout  à  fait 
minimes  et  momentanés  prennent  si  peu  d'importance  en 
général  qu'ils  échappent  souvent  à  l'auditeur  le  plus  averti. 
Avec  l'orchestre,  il  n'en  est  pas  toujours  de  même  et  le 
moindre  oubli  peut  engendrer  un  désordre  regrettable  et 
amener  un  désarroi  fâcheux,  même  s'il  est  de  courte  durée. 
Le  public  ne  s'apercevra  peut-être  de  rien,  ou,  s'il  cons- 
tate un  léger  flottement,  en  bon  prince  il  en  attribuera  la 
faute  à  l'orchestre,  voire  au  chef,  pensant  que  le  soliste, 
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connaissant  l'œuvre  «  à  fond  »  doit  être  le  dernier  capable 
d'une  erreur. 

Ces  deux  réserves  faites,  on  peut  déclarer  qu'au  point  de 
vue  «  public  »  l'exécution  de  mémoire  présente  une  incon- 
testable supériorité  sur  celle  «  avec  musique  ». 

Voulons-nous  maintenant  examiner  le  problème  au  point 
de  vue  de  l'exécutant  et  au  point  de  vue  pédagogique  ? 

Nous  constaterons  en  tout  premier  lieu,  qu'on  le  veuille 
ou  non,  qu'en  piano  par  exemple,  bien  des  passages  sont 
injouables  —  surtout  pour  les  élèves  —  avec  les  yeux  sur  la 
musique  ;  par  conséquent  ces  passages,  parfois  très  longs, 
doivent  être  sus  de  mémoire. 

Voyez  aussi  la  complication  terrible  de  certains  endroits, 
enchevêtrés  et  rapides  à  la  fois,  dans  lesquels,  manifeste- 
ment, l'œil  ne  peut  tout  détailler  dans  le  court  délai  accordé 
par  le  mouvement.  N'est-ce  pas  là  encore  la  mémoire  qui 
vient  au  secours  de  la  vue,  pour  apporter  à  temps  à  l'esprit 
la  conception  des  notes,  des  altérations,  des  rythmes,  des 
doigtés,  des  accents,  des  respirations,  des  nuances,  du  tou- 
cher, etc.  ? 

Sans  la  mémoire,  nos  exécutions  demeureraient  de  per- 
pétuelles ((  lectures  à  vue  »  ;  notre  vue,  notre  ouïe,  nos 
doigts  ne  prendraient  jamais  conscience  du  travail  à  accom- 
plir et  tout  progrès  serait  pratiquement  impossible.  La  mé- 
moire est  donc  à  la  base  du  travail  musical,  et  non,  comme 
on  a  la  déplorable  habitude  de  la  considérer  quand  on  con- 
sent à  lui  accorder  quelque  attention,  à  l'extrême  fin,  quel- 
que chose  comme  la  dernière  toilette  de  V œuvre  ! 

Et  cette  mémoire  s'avérera  d'autant  plus  indispensable 
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et  probante  que  les  œuvres  à  exécuter  seront  plus  complexes 
et  nécessiteront  plus  de  rapidité  de  conception  et  de  déci- 
sion. Par  conséquent,  pianistes,  organistes,  chefs  d'orches- 
tre surtout,  devront  y  avoir  fréquemment  et  copieusement 
jrecours. 

Nous  constaterons  de  plus  en  plus  la  justesse  de  ces 
observations  au  fur  et  à  mesure  des  analyses  de  détails  que 
nous  serons  appelés  à  faire  au  cours  de  ce  travail.  Beau- 
coup d'entre  elles  d'ailleurs,  apparaissent  déjà  indiscutables 
et  il  faut  bien  convenir  en  général  que  c'est  pour  sacrifier 
à  la  loi  du  moindre  effort  que  les  élèves  (souvent  même 
aussi  les  professeurs)  négligent  la  plupart  du  temps  le 
travail  et  l'éducation  de  la  mémoire. 

Et  cela  est  si  vrai  que  j'ai  régulièrement  observé  que 
c'est  dans  les  classes  où  on  en  demandait  le  moins,  dans 
lesquelles  sa  mise  au  point  paraissait  un  simple  jeu,  qu'il 
était  le  plus  difficilie  de  l'obtenir.  Dans  les  classes  de  piano, 
je  voyais  constamment  les  élèves  dépasser  largement  les 
exigences,  modestes  il  est  vrai,  du  programme,  alors  que 
les  violonistes,  par  exemple,  y  satisfaisaient  péniblement  ou 
pas  du  tout  ! 

Cette  observation  confirmera  le  principe  fondamental  de 
l'éducation  mnémonique  qui  repose  sur  la  loi  du  travail, 
de  l'effort,  de  la  volonté  et  de  la  persévérance,  et  ne  con- 
naît pas  de  pires  ennemis  que  l'indolence,  la  mollesse,  la 
routine  et  le  doute,  qui  constituent  la  loi  du  moindre 
effort.  Combien  plus  commode  et  reposant,  n'est-il  pas  vrai, 
de  ne  pas  torturer  sa  mémoire  et  de  décréter  qu'elle  est 
détestable  et  presque  inexistante  ! 
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Au  cours  de  notre  étude  nous  serons  amenés  à  remarquer 
que  le  développement  de  notre  mémoire  ira  souvent  de 
pair  avec  celui  de  plusieurs  autres  de  nos  facultés,  et,  spé- 
cialement,  avec  celui  de  notre  volonté. 

Il  nous  faudra  donc  consacrer  une  étude,  au  moins  suc- 
cincte, à  cette  dernière,  car  elle  est  l'élément  actif  qui  fait 
exécuter  tous  les  exercices  nécessaires,  exercices  qui  sont 
tous,  comme  on  pourra  le  voir,  des  exercices  de  volonté. 

Avant  d'aborder  d'autres  considérations  de  caractère  pro- 
fessionnel ou  pédagogique,  je  voudrais  faire  remarquer  que 
pour  l'auditeur  lui-même,  la  mémoire  musicale  constitue 
un  élément  de  compréhension  de  grande  importance,  voire 
même  tout  à  fait  indispensable  pour  l'assimilation  des  œu- 
vres importantes  et  quelque  peu  touffues.  En  effet,  est-il 
besoin  de  rappeler  que  la  musique  se  développe  «  dans  le 
temps  ))  et  qu'en  conséquence  il  n'est  possible  de  concevoir, 
d'apprécier  la  structure  d'une  œuvre  que  par  un  constant 
retour  en  arrière  permettant  de  reconstituer  la  marche  des 
tonalités,  leur  hiérarchie,  l'opposition  des  thèmes,  les 
étapes  successives  des  développements,  l'équilibre  général 
et  la  conduite  du  contexte  sentimental.  Plus  évidente  encore 
paraîtra  la  nécessité  de  la  mémoire  lorsqu'il  sera  question 
de  suivre  un  dessin  mélodique  ou  rythmique,  thème  ou 
fragment  de  thème,  au  cours  d'une  œuvre,  particulièrement 
dans  ses  transformations  plus  ou  moins  complexes  au  cours 
des  développements,  des  divertissements,  des  variations. 

Le  cours  logique  du  discours  musical,  pour  le  moins, 
échappera  à  tout  auditeur  dont  la  mémoire  n'aura  pu  en- 
registrer les  données  essentielles  présentées  dans  l'exposi- 
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tion  de  l'œuvre.  Cette  condition  étant  rarement  réalisée 
pour  les  oeuvres  nouvelles,  quoi  d'étonnant  de  constater 
des  appréciations  parfois  si  opposées,  des  jugements  allant 
jusqu'à  l'incohérence  et  le  ridicule  ! 

En  dépit  de  tous  ces  services  de  première  importance, 
la  nécessité  de  la  mémoire  n'a  guère  été  prise  en  considé- 
ration et  je  connais  encore  actuellement  des  professeurs, 
voire  des  directeurs  d'enseignement,  qui  n'ont  jamais 
réfléchi  au  problème  pédagogique  posé  par  l'éducation  de 
la  mémoire. 

Il  en  résulte,  comme  nous  l'avons  déjà  constaté,  que 
cette  question  d'importance  n'a  jamais  été  étudiée  sérieu- 
sement et  que  le  travail  de  mémoire  pratiqué  actuellement 
par  les  élèves  est,  en  général,  routinier,  empirique,  et  ne 
produit  des  résultats  quelque  peu  satisfaisants  que  chez 
les  «  très  doués  »  de  nature.  Ceux-ci,  grâce  à  des  aptitudes 
prononcées  et  parfois  très  diverses,  réalisent,  inconsciem- 
ment souvent,  tout  ou  partie  des  conditions  requises  d'un 
bon  travail  ;  ils  obtiennent  de  la  sorte  un  résultat  qu'on 
juge  d'autant  plus  brillant  que  les  autres  élèves,  moins  ou 
mal  doués,  sans  principes  ni  méthode,  n'arrivent  en 
général,  malgré  des  efforts  apparents,  qu'à  un  bafouillage 
aussi  informe  qu'incertain.  11  n'est  pas  rare  de  rencontrer 
de  ces  élèves  ayant  su  jouer  d'une  façon  à  peu  près  conve- 
nable une  oeuvre  avec  la  musique,  se  livrer  à  un  laborieux 
travail  pour  la  mémoire,  n'y  obtenir  aucune  assurance  et 
constater  ensuite  qu'ils  ne  pouvaient  plus  jouer  propre- 
ment, même  avec  la  musique  ! 

Ces  constatations,   qui  paraissent  infirmer  la  valeur  du 


travail  mnémonique,  ne  condamnent,  à  tout  bien  consi- 
dérer, que  la  façon  empirique  et  routinière  dont  ce  travail 
est  conduit.  Il  serait  facile,  en  revanche,  d'opposer  les  cas 
nombreux  —  on  pourrait  dire  généraux  —  qui  montrent 
que  des  élèves  décrétés  «  sans  mémoire  »  ont  su,  grâce  à 
un  enseignement  rationnel,  acquérir  une  excellente  mé- 
moire et  réaliser  des  progrès  remarquables  dans  la  tech- 
nique aussi  bien  que  dans  l'Interprétation. 

Car  il  est  évident  —  nous  le  constaterons  fréquemment 
au  cours  de  ce  travail  —  que  l'analyse  constante,  la  concen- 
tration de  l'attention  et  les  innombrables  observations  que 
peut  exiger,  dès  le  début,  le  travail  de  la  mémoire,  profite- 
ront considérablement  aux  progrès  généraux,  qu'ils  ren- 
dront à  la  fois  plus  rapides,  plus  profonds  et  plus  complets. 
Parallèlement,  les  autres  facultés  mises  en  jeu  (telles  que 
l'ouïe,  la  vue,  l'adresse  physique,  la  subtilité  du  toucher, 
etc.,  etc..)  seront  appelées  et  astreintes  à  se  développer 
dans  les  mêmes  proportions,  ce  qui  permet  d'affirmer  que 
la  mémoire  est  —  en  musique  plus  peut-être  que  dans 
toute  autre  branche  —  une  faculté  tout  à  fait  indispensable, 
un  facteur  de  progrès  non  seulement  particulier  mais  abso- 
lument général. 

Je  passe  sous  silence  beaucoup  d'autres  observations  qui 
corroboreraient  cette  affirmation,  car  je  ne  veux  pas  allon- 
ger indéfiniment  un  plaidoyer  déjà  bien  long  pour  un 
point  que  je  crois  pouvoir  considérer  comme  acquis  :  le 
travail  de  la  mémoire  est  une  nécessité  dans  l'étude  de  la 
musique. 
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QUELQUES    PARTICULARITÉS 
DE    LA    MÉMOIRE    MUSICALE 


Ce  qui  impressionne  le  plus  les  non  initiés,  dans  le» 
exécutions  importantes  de  mémoire,  c'est  qu'ils  n'ima- 
ginent pas  que  la  mémoire  musicale  soit  autre  chose  que 
la  mémoire  de  l'oreille.  En  effet,  bon  nombre  des  auditeurs 
des  salles  de  concerts  sont  quelque  peu  «  amateurs  prati- 
ciens »  et  ont  tâté,  méthodiquement  ou  non,  de  l'éducation 
musicale.  Certains,  doués  d'une  assez  bonne  mémoire  audi- 
tive et  d'un  certain  sens  harmonique,  ont  su  reconstituer 
au  piano,  tant  bien  que  mal,  quantité  d'airs  entendus,  et 
j'en  ai  rencontrés,  ne  connaissant  pas  une  note  de  musique 
ou  n'ayant  que  des  notions  absolument  rudimentaires,  qui 
possédaient  un  répertoire,  parfois  formidable,  d'airs  à  la 
mode,  de  chansonnettes  ou  de  danses.  En  généraL  leurs 
exécutions  se  caractérisent  à  la  fois  par  une  superbe  assu- 
rance, une  autorité  naturelle,  mais  aussi  par  une  liberté 
pouvant  aller  jusqu'à  la  «  déformation  »  et  la  «  fantaisie  m 
la  plus  complète. 

Sans  même  nous  arrêter  au  revêtement  harmonique 
généralement  improvisé  ou  arrangé  en  vue  des  ressources 


—  So- 
dé l'instrument  employé  (piano,  accordéon,  mandoline, 
etc.,  etc..)  ou  des  moyens  techniques  de  l'exécutant,  et 
en  localisant  notre  appréciation  aux  seuls  points  de  vue 
mélodique  et  rythmique,  nous  pourrons  constater  que 
cette  mémoire  purement  auditive  s'avère  à  la  fois  très 
spontanée  (une  seule  audition  parfois  permet  à  de  tels 
amateurs  la  reconstitution  d'une  chanson  ou  d'une  danse) 
mais  aussi  plus  ou  moins  inexacte. 

L'histoire  nous  a  d'ailleurs  renseignés  à  ce  sujet  en 
nous  faisant  constater  que  dans  les  époques  de  la  musique 
mionodique  les  rapsodes  ou  jongleurs  altéraient  régulière- 
ment les  œuvres  des  aèdes  ou  des  trouvères,  que  les 
conteurs  et  chanteurs  populaires  laissaient  libre  cours  à 
leur  fantaisie,  à  tel  point  qu'une  chanson  originale  née 
dans  une  province  quelconque  donnait  lieu,  après  un  cer- 
tain temps,  à  une  série  de  versions  très  différentes  les  unes 
des  autres  et  dispersées  aux  quatre  coins  du  pays. 

Cette  mémoire  auditive,  envisagée  au  point  de  vue  artis- 
tique, se  montre  donc  insuffisante  ;  mais  nous  devons 
néanmoins  reconnaître  que  la  nature  elle-même  lui  assigne 
le  premier  rang  puisque,  au  surplus,  c'est  par  elle  que 
l'enfant  apprend  à  parler  et  souvent  à  chanter,  puisqu'elle 
est  la  plus  spontanée  et  la  plus  vive,  en  même  temps  que 
la  plus  répandue  chez  les  sujets  peu  cultivés. 

On  pourra  mieux  constater  son  insuffisance  en  compa- 
rant ses  manifestations  habituelles  et  ses  possibilités  avec 
le  tour  de  force  célèbre  de  Mozart,  reconstituant  de  mé- 
moire, dans  son  intégralité,  après  une  seule  audition  à  la 
Chapelle  Sixtine,  un  motet  polyphonique  d'Allegri. 
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Par  contre,  nos  systèmes  modernes  d'enseignement 
général  font  presque  compléteraient  fi  de  nos  facultés  audi- 
tives et  ne  pratiquent  qu'une  éducation  purement  livresque. 
Une  fois  sur  les  bancs  de  l'école,  l'enfant  n'apprend  plus 
que  par  les  yeux  ;  le  livre  est  son  unique  outil  de  travail. 
En  musique  même,  nous  nous  servons  trop  du  système 
direct  et  concret,  et  la  plupart  des  solfèges  oublient  que 
le  musique  est  avant  tout  un  art  d'audition. 

S'il  est  établi  qu'il  faut  connaître  l'écriture  musicale 
pour  devenir  musicien,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'est  pas 
souhaitable  que  l'enfant  connaisse  en  partie  le  langage 
musical  avant  d'apprendre  sa  représentation. 

Au  contraire,  sachant  reconnaître  par  l'ouïe  et  repro- 
duire par  la  voix  les  différentes  intonations  mélodiques, 
il  saisira  bien  mieux  la  grande  beauté  de  l'écriture  musi- 
cale, si  expressive  et  si  représentative  de  la  ligne  sonore. 
Il  sera  aussi  amené  à  mieux  observer  dès  le  début  les  mul- 
liples  caractéristiques  de  cette  écriture,  les  signes  divers 
d'intonation,  de  silences,  de  rythmes,  d'accentuation,  de 
nuances  et  de  phrasé.  Ses  dons  d'observation  et  de  spon- 
tanéité en  seront  considérablement  accrus. 

Une  des  conditions  les  plus  caractéristiques  de  la  mé- 
moire musicale  (comme  aussi  de  la  lecture  et  de  l'exécution), 
c'est  la  spontanéité  obligatoire.  Tandis  que  presque  par- 
tout ailleurs  (sauf  dans  la  diction  ou  l'élocution),  le  temps 
nous  est  accordé  plus  ou  moins  largement  pour  nous 
ressouvenir  ou  pour  réfléchir,  en  musique,  le  temps  nous 
est  implacablement  mesuré.  Dans  des  délais  qui  parfois 
ne  dépassent  pas  un  fragment  de  seconde,  notre  mémoire 
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doit  faire  affluer,  de  notre  inconscient,  une  quantité 
d'images  diverses,  auditives,  visuelles,  plastiques,  muscu- 
laires, numérales  ou  sentimentales,  qui  ne  tolèrent  aucun 
f«  à  peu  près  »  ni  la  moindre  hésitation. 

Et  cette  mémoire  doit  en  arriver  jusqu'à  s'ignorer  elle- 
même,  tout  comme  nos  réflexes  les  plus  élémentaires,  la 
marche,  la  natation,  la  bicyclette,  etc..  et  ceux  qui  la 
possèdent  se  rendent  réellement  compte  d'un  dédouble- 
ment de  la  personnalité.  D'une  part  V inconscient  qui  re- 
constitue tel  travail  déterminé  et  d'autre  part  le  conscient, 
devenu  spectateur,  mais  qui,  en  même  temps,  contrôle, 
dirige,  interprète,  et  apporte  l'élément  artistique  supé- 
rieur :  l'émotion  et  la  vie.  Plus  cet  inconscient  sera  disci- 
pliné et  sûr,  plus  le  conscient  jouira  de  liberté  et  de  facilité 
pour  réaliser  une  interprétation  supérieure,  paraissant 
détachée  de  toute  entrave  matérielle. 

«  On  ne  possède  bien  que  ce  qu'on  a  appris  soi-même,  » 
disait  Bacon.  Cette  vérité  si  profonde  est  rarement  comprise 
et  toujours  combattue  par  la  routine.  Risquons-en  une 
autre,  plus  simple  encore  et  plus  élémentaire  :  «  On  ne 
retient  bien  que  ce  que  l'on  comprend.  »  En  effet,  essayez 
de  retenir  une  page  de  «  Charabia  »  ;  vous  verrez  quelles 
<îiffîcultés  vous  rencontrerez  et  combien  peu  de  temps 
votre  cerveau  la  conservera.  Encore  vous  faudra-t-il,  soit 
une  mémoire  auditive  extrêmement  active,  soit  une  faculté 
d'observation  très  développée. 

Il  faut  donc  s'appliquer  à  «  comprendre  »  aussi  complè- 
tement et  parfaitement  que  possible  le  texte  musical  à 
retenir.  Or,  comprendre  un  texte  musical,  c'est  l'entendre 
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intérieurement  et  pouvoir  en  contrôler  l'intonation,  le 
rythme,  l'harmonie  et  la  polyphonie,  reconnaître  imman- 
■quablement  toute  erreur  généralement  quelconque  qui 
pourrait  se  produire  dans  le  travail  ou  dans  l'exécution. 

Cela  suppose  donc  un  terrain  bien  préparé  et  c'est  en 
cela  que  le  travail  de  la  mémoire  marchera  forcément  de 
pair,  en  musique,  avec  un  travail  général  sérieux,  minu- 
tieux et  logique.  L'obligation  de  la  mémoire  forcera  l'étude 
à  devenir  de   plus   en    plus   attentive,    réfléchie  et  active, 
autrement  dit  :  cette  étude  devra  être  faite  «  avec  intérêt  ». 
Une  autre  vérité  encore  trouve  sa  place  ici    :   «  On  ne 
retient  que  ce  qui  intéresse  et  on  retient  bien  ce  qui  inté- 
resse  profondément   et   fréquemment.    »    Les   femmes,    en 
général,  retiennent  vivement  et. avec  une  spontanéité  sou- 
vent étonnante,   les  détails  de  toilette  des  autres  femmes 
auxquelles  elle  s'intéressent  ;  les  gourmets  se  souviennent 
avec  délices  et  précision  des  caractéristiques  des  menus  ou 
des  vins  qu'ils  ont  eu  l'occasion  heureuse  d'apprécier. 

Que  ce  soit  d'ailleurs  pour  la  mémoire  ou  pour  tout 
autre  progrès  général,  on  peut  être  certain  qu'un  travail 
sera  toujours  improductif  lorsqu'il  sera  accompli  sans 
intérêt. 

Que  toutes  ces  observations,  qui  semblent  présenter  la 
mémoire  comme  une  qualité  presque  inaccessible,  ne  dé- 
couragent cependant  pas  le  néophyte.  Il  faut  du  courage 
et  de  la  volonté  pour  acquérir  toutes  les  qualités  réelles 
et  <(  il  n'y  a  pas  de  méthode  facile  pour  apprendre  des 
choses  difficiles  »,  comme  l'a  si  justement  dit  Joseph  de 
Maistre.  Par  contre,  consolons-nous  en  pensant  que  le  diffi- 

3. 
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cile,  une  fois  acquis,  paraît  facile  et  qu'il  n'est  pas  de 
pensée  plus  réconfortante  que  de  savoir  qu'on  a  développé 
une  faculté  précieuse,  je  dirai  même  indispensable,  aux 
progrès  futurs. 

Je  reçus  un  jour  dans  ma  classe  de  piano,  parmi  les 
nouvelles  élèves  de  l'année,  une  élève  qui  déplorait  sa 
faiblesse  de  mémoire.  Cette  mémoire  lui  avait  déjà  joué  de 
vilains  tours,  car  elle  l'avait  fait  échouer  à  un  concours 
une  année  auparavant  et  avait  failli  la  faire  échouer,  à 
nouveau,  au  dernier  concours  qu'elle  venait  de  passer. 
Elle  s'en  plaignit  à  moi  dès  les  premières  leçons  et  je  lui 
demandai  comment  elle  s'y  prenait  pour  exercer  sa  mé- 
moire. Elle  parut  très  surprise  de  ma  question,  n'ayant 
jamais  pensé,  sans  doute,  qu'il  y  eût  plusieurs  façons  de 
(f  travailler  par  cœur  ».  Elle  s'était  cependant  donné  beau- 
coup de  mai,  avait  étudié  «  bout  par  bout  »,  puis  «  page 
par  page  »  et  cela  un  nombre  incalculable  de  fois.  Malgré 
toute  cette  persévérance,  sa  mémoire  avait  des  <(  trous  », 
des  «  absences  »,  des  hésitations,  des  confusions,  des  dis- 
tractions. 

Comme  il  lui  arrivait  parfois  de  réussir,  dans  le  calme 
de  son  travail  à  domicile,  des  exécutions  complètes  assez 
satisfaisantes,  elle  mettait  la  grosse  part  de  ses  erreurs  sur 
le  compte  du  «  trac  »  dont  elle  parlait  d'ailleurs  très  sou- 
vent. Quand  je  lui  demandai  si  elle  ne  pourrait  me  jouer 
certaines  pièces  de  son  récent  répertoire  de  concours  (con- 
cours qui  s'était  passé  deux  mois  auparavant),  elle  déclara 
qu'elle    n'avait   plus    rien    regardé    de    tout   ce    répertoire 
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tellement  elle  en  avait  été  dégoûtée  par  la  préparalion 
«  intensive  »  nécessitée  par  le  concours  !  De  sorte  qu'elle 
n'en  savait  plus  une  note  de  mémoire.  Notez  que  Je  n'in- 
vente ni  n'exagère  rien  ! 

Après  cette  confession  et  la  connaissance  élémentaire  que 
j'avais  de  l'élève  après  deux  ou  trois  leçons,  je  m'étais 
rendu  compte  que  toute  sa  mémoire  reposait  sur  une  mé- 
moire auditive  moyenne,  une  mémoire  visuelle  peu  exercée 
et  une  mémoire  musculaire  normale,  mais  rien  de  plus. 
Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  que  la  mémoire 
auditive,  seule,  était  insuffisante  (même  pour  des  œuvres 
simples)  ;  le  renfort  d'un  peu  de  mémoire  visuelle  et  mus- 
culaire est  bien  insuffisant  aussi  longtemps  que  d'autres 
fonctions  conductrices  n'entrent  pas  en  jeu  pour  souder 
toutes  ces  images,   souvent  capricieuses  et  incertaines. 

Je  n'insistai  donc  pas  sur  le  travail  de  la  mémoire  à  ce 
moment  et  entrepris  d'habituer  l'élève  à  <(  entendre  »,  à 
«  voir  »,  à  ((  compter  »,  à  réaliser  avec  un  jeu  de  muscles 
rationnel,  à  <(  détailler  »  et  enfin  à  «  analyser  »  tout  ce  que 
je  lui  donnai  à  préparer. 

Moins  d'un  mois  plus  tard,  je  lui  demandai  un  travail 
de  mémoire  :  une  étude  de  Chopin  et  un  Prélude  et  Fugue 
de  J.-S.  Bach.  Je  lui  donnai  quelques  indications  pour  le 
travail  mnémonique,  en  lui  rappelant  surtout  les  obser- 
vations nombreuses  que  je  lui  avais  faites  jusque-là  sur 
le  travail  en  général.  Elle  réussit  au  delà  de  toutes  ses 
espérances  et  peu  après  m'annonça  triomphante,  que  pour 
la  première  fois  elle  se  sentait  sûre  de  sa  mémoire.  Elle 
continua  dans  cette  voie  et  réussit  par  la  suite  à  assimiler 
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de  mémoire  et  à  exécuter  avec  goût  et  expression  un  réper- 
toire très  étendu  qu'eussent  pu  lui  envier  pas  mal  de 
virtuoses. 

La  différence  énorme  dans  les  résultats  était  due  à  l'ap- 
plication de  deux  lois  essentiellement  opposées  :  d'une 
part  la  loi  du  moindre  effort  dont  l'application  consiste  à 
répéter  un  nombre  incalculable  de  fois,  routinièrement  et 
passivement,  l'œuvre  à  connaître  ;  d'autre  part,  la  loi  du 
travail  (tout  au  moins  élémentaire)  dont  les  principes  de 
base  sont  la  mise  en  jeu  de  notre  intelligence,  de  notre 
volonté,  de  notre  attention,  et  la  connaissance  aussi  com- 
plète que  possible  du  mécanisme  complexe  de  la  mémoire 
musicale.  Avec  l'application  partielle  de  cette  loi  fonda- 
mentale, l'élève  ci-dessus  avait  acquis  une  mémoire  sûre, 
rapide,  sans  avoir  à  déplorer  cette  satiété,  cet  écœurement 
des  œuvres  que  lui  avait  valu  son  travail  relâché  précédent. 

Il  n'y  avait  donc  nullement  lieu  de  désespérer  et  de  se 
croire  dépourvue  de  mémoire,  comme  le  font  tant  d'élèves 
lorsqu'ils  n'obtiennent  que  des  résultats  médiocres.  Il  est 
bien  rare  de  pouvoir  dire  à  juste  raison  :  —  «  Je  ne  pourrai 
pas  »,  sans  devoir  ajouter  le  correctif  qui  s'impose  :  < — 
«  ...parce  que  je  ne  veux  pas  !  » 

Nous  verrons  maintenant  le  rôle  de  tout  premier  plan 
joué  par  la  volonté,  le  vrai  moteur  de  la  mémoire. 


m 


LA  VOLONTÉ 


Dès  mes  premières  années  de  professorat  pianistique, 
mes  élèves  pourraient  témoigner  que  je  leur  tenais  régu- 
lièrement, aussi  longtemps  que  je  n'en  obtenais  pas  satis- 
faction, le  langage  suivant  :  —  «  Ce  n'est  pas  tant  de  votre 
bonne  volonté  que  je  puis  tirer  parti,  que  de  votre  volonté 
tout  court.  Votre  bonne  volonté  me  fournira  peut-être  un 
nombre  considérable  d'heures  de  présence  au  piano,  mais 
sans  profit  appréciable  ;  votre  volonté  sera  peut-être  moins 
prodigue  de  temps  ;  toutefois  elle  peut  multiplier  ses  fruits 
dans  de  telles  proporiions  qu'avec  deux  heures  elle  four- 
nira un  résultat  beaucoup  supérieur  à  celui  que  vous  me 
présentez  avec  cinq  ou  six  heures  de  travail  quotidien. 
Epargnez  votre  temps  et  ménagez  moins  vos  efforts.  » 

Il  en  est  identiquement  de  même  lorsqu'il  s'agit  de 
l'étude  de  la  mémoire.  Si  nous  nous  rappelons  la  pensée 
de  Bacon  que  je  citais  au  début  de  cette  étude  :  «  On  ne 
possède  bien  que  ce  qu'on  a  trouvé  soi-même,  au  prix  de 
ses  propres  efforts,  »  cela  veut  dire  pour  nous,  maintenant, 
que  la  volonté,    qui   a  contribué   à   nos   trouvailles,    agit 
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comme  un  burin  et  les  grave  pour  toujours  dans  notre  mé- 
moire. 

En  conséquence,  pour  retenir^  il  importe  que  nous  trou- 
vions beaucoup,  et  pour  trouver  beaucoup  il  faut  que  notre 
volonté  soit  tendue  avec  le  plus  de  puissance  possible. 
Autrement  dit  encore  :  pour  retenir  nous  devons,  par  l'ac- 
tivité et  l'acuité  de  notre  intelligence  attentive,  trouver  des 
observations,  des  remarques  à  faire,  des  particularités  à 
relever  qui,  par  des  racines  multiples,  s'implanteront  dans 
nos  mémoires  différentes. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  tous  pu  remarquer  que  si, 
parfois,  il  nous  semble  que  notre  mémoire  est  d'une  lucidité 
remarquable  et  lumineuse,  à  d'autres  moments  elle  nous 
paraît  sujette  à  de  singulières  défaillances,  semble  n'avan- 
cer que  péniblement,  comme  dans  un  brouillard  et  que  sa 
marche  ne  paraît  quelque  peu  assurée  que  lorsque  nous 
réussissons  à  concentrer  notre  attention,  lorsque  nous 
savons  «  vouloir  ».  Cette  volonté  se  relâcbe-t-elle  ?  aussitôt 
notre  mémoire  fait  de  même  et  devient  vacillante  et  incer- 
taine. 

Cette  faiblesse  de  la  volonté  a  cause  de  presque  tous  nos 
insuccès  et  de  preque  tous  nos  malheurs  »,  comme  la 
nomme  M.  J.  Payot,  est  sœur  de  notre  horreur  de  l'effort, 
sœur  de  notre  mollesse,  de  notre  apathie, 

La  vraie  pierre  de  touche  de  la  volonté  réside  dans  sa 
continuité.  Il  faut  donc  combattre  de  toutes  nos  forces,  et 
avec  toutes  les  ressources  que  nous  offre  une  saine  psycho- 
logie, la  lenteur  de  notre  esprit  et  même  de  nos  muscles, 
de  nos  gestes  et  de  nos  mouvements  les  plus  habituels.  Et 
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celle  remarque  est  doublement  importante  en  musique  où 
le  temps  nous  est  si  parcimonieusement  mesuré  pour  lire, 
concevoir  et  réaliser  des  conceptions  parfois  extrêmement 
complexes.  Il  est  même  inouï  que,  pour  lutter  contre  cette 
atonie  de  l'esprit  et  des  mouvements,  si  fréquente  chez  les 
enfants,  nos  éducateurs  n'aient  pas  encore  saisi  toute  la 
haute  et  unique  valeur  de  l'éducation  musicale  (à  laquelle 
on  peut  adjoindre  la  gymnastique  rythmique)  et  n'aient 
pas  conclu  à  l'adoption  générale  et  intense  de  cette  édu- 
cation au  sein  de  l'enseignement  primaire  et  secondaire. 

La  paresse  habituelle  de  notre  énergie  n'empêche  pas 
toujours  des  réveils  de  cette  dernière,  par  caprices  fugaces, 
par  à-coups.  C'est  qu'en  effet  le  travail  continuel,  régu- 
larisé, consomme  une  quantité  d'énergie  bien  supérieure 
à  celle  requise  par  des  efforts  intermittents,  même  violents. 
C'est  ainsi  que  l'on  voit,  à  l'approche  des  examens  et 
surtout  des  concours  dans  nos  conservatoires,  les  élèves 
paresseux,  fouettés  par  la  vanité  ou  la  crainte,  donner  <(  un 
coup  de  collier  ».  Cet  effort  les  amène  généralement  dans 
un  état  fiévreux  à  l'épreuve,  qui  ne  peut  forcément  être 
satisfaisante,  bien  qu'ils  aient  soin  de  mettre  leur  insuffi- 
sance sur  le  compte  de  circonstances  extérieures  :  chaleur, 
froid,  malveillance  du  professeur  ou  du  jury,  une  douleur 
subite  dans  un  doigt  ou  ailleurs,  etc.. 

Cette  paresse  fondamentale  peut  encore  revêtir  d'autres 
aspects,  par  exemple  celui  de  l'élève  qui  éparpille  une 
activité  de  surface  sur  des  champs  trop  nombreux,  s 'ins- 
crivant à  beaucoup  de  cours,  s 'intéressant  à  de  multiples 
connaissances  diverses,   mais  n'ayant  pas  la  puissance  de 
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travail  requise  pour  un  tel  programme  et  ne  pouvant  obte- 
nir de  son  esprit  qu'une  agréable  «  promenade  »  à  travers 
ces  différentes  matières  qui  lui  resteront  toujours  étran- 
gères et  seront  vite  oubliées. 

J'ai  lu,  dans  une  revue  périodique,  voilà  quelques  an- 
nées, que  des  professeui^  avaient  constaté  un  affaiblisse- 
ment général  de  la  mémoire  dans  nos  générations  actuelles 
et  qu'ils  en  attribuaient  la  cause  à  la  multiplicité  plétho- 
rique des  textes  imprimés,  livres,  journaux,  revues,  etc.. 
On  lit  beaucoup  trop,  sans  attention  et  sans  jugement,  et 
on  ne  conserve  que  des  impressions  floues,  amorphes  et 
sans  vigueur  ?  Par  cette  pratique,  la  mémoire  s'atrophie 
peu  à  peu.  On  entasse  des  impressions  superficielles,  on 
encombre  le  cerveau  de  souvenirs  imprécis,  accumulés 
sans  ordre  et,  au  moment  opportun  on  n'arrive  à  se  rap- 
peler aucune  des  données  nécessaires. 

Depuis  lors,  plusieurs  autres  maux  sont  survenus  dans 
notre  vie  trépidante  :  le  cinéma  avec  son  rythme  accéléré 
d'images  sans  développement  mûri  ni  de  pensée  ni  de  sen- 
timent ;  la  radio  avec  son  bagout  ininterrompu  et  ses 
<'  coq-à-l'âne  »  stupides  et  déroutants,  qu'on  n'écoute  que 
d'une  oreille  distraite  la  plupart  du  temps  ;  et  jusqu'aux 
voyages  touristiques  oii  l'on  s'habitue  à  tout  regarder  sans 
rien  considérer,  à  tout  voir  sans  examen  ni  réflexion. 
Comment  et  de  quoi,  dans  un  tel  fatras,  le  cerveau  pour- 
rait-il se  meubler  et  comment  la  mémoire,  superficiellement 
tentée  par  tant  de  sensations  contradictoires  et  à  fleur  de 
peau,   pourrait-elle  s'organiser  et  s'affermir   ? 

La  vraie  volonté  doit  donc  avoir  une  direction  unique 
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et  continue.  Elle  doit  pousser  l'esprit  et  l'attenlion  de  nos 
sens  vers  l'observation  attentive,  vers  la  coordination  de 
tous  ses  efforts  et  vers  les  recherches  personnelles.  Fournir 
un  travail  passif,  mécanique  et  routinier  est  le  fait  d'un 
esprit  paresseux  ;  cela  peut  très  bien  aller  de  pair  avec  un 
labeur  (superficiel)  prolongé.  C'est  là  d'ailleurs  que  tant 
de  parents  font  erreur  alors  que,  voyant  leur  enfant  Jouer 
de  son  instrument  un  temps  considérable  chaque  jour,  ils 
jugent  que  forcément  il  est  très  méritant,  courageux  et 
fournit  des  progrès  en  rapport. 

C'est  qu'ils  ne  tiennent  compte  que  de  la  quantité  de 
travail  fourni  et  non  de  sa  qualité  ;  la  première  ne  rem- 
plaçant nullement  la  seconde,  au  contraire,  car  la  quantité 
de  travail  est  souvent  nuisible  à  la  santé.  La  qualité  consiste 
à  placer  en  pleine  lumière  les  difficultés  à  résoudre,  à  les 
isoler,  à  les  débarrasser  des  détails  superficiels  et  inutiles 
qui  altèrent  la  vérité  et  à  obtenir  la  concentration  qui  pro- 
duit le  suprême  effort  de  la  pensée. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  la  plupart  des  élèves  musi- 
ciens sont  mal  préparés  par  l'enseignement  des  pro- 
grammes primaires  et  secondaires  qu'ils  ont  reçu  ou 
reçoivent  encore,  enseignement  qui  tend  à  faire  d'eux  des 
éparpillés,  des  «  touche-à-tout  ».  La  vie  moderne  elle- 
même,  nous  l'avons  déjà  constaté,  par  son  caractère  léger 
et  factice,  renforce  cette  dispersion  de  l'esprit  et  rien  n'est 
entrepris  pour  cultiver  cette  force  précieuse,  capitale, 
qu'est  la  volonté. 

Certes,  tous  les  jeunes  gens  qui  entreprennent  l'étude 
de  la  musique  ne  présentent  pas  tous,  loin  s'en  faut,  les 
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mêmes  vertus  foncières,  les  mêmes  aptitudes  naturelles,  la 
même  puissance  d'énergie. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  trop  vite  désespérer  d'un  élève 
et  lui  refuser  toute  possibilité  de  réussite  si,  d'emblée,  il 
ne  donne  pas  toute  satisfaction.  Si  déjà  il  témoigne  du  désir 
d'avancer,  quand  bien  même  il  s'illusionne  sur  sa  capacité 
de  vouloir,  c'est  un  témoignage  indirect  qu'il  adresse  à 
la  valeur  de  l'énergie. 

S'il  a  comme  point  de  départ  ce  désir  d'énergie,  il  lui 
appartient  et  il  appartient  à  son  professeur  de  transformer 
ce  désir  en  résolution  ferme,  ardente  et  durable,  puis  enfin 
en  habitudes  invincibles. 

Toute  étude  intellecluelle  a  pour  base  l'attention.  Tra- 
vailler c'est  être  attentif.  J'ai  vu  des  élèves  se  figurer  qu'ils 
travaillaient  alors  qu'ils  exécutaient  au  piano  des  exercices 
mécaniques  avec  un  roman  sur  leur  pupitre  ! 

L'attention  n'est  pas  «  à  jet  continu  »  ;  c'est  une  suite 
d'efforts  répétés,  de  tensions  plus  ou  moins  intenses  qui 
se  succèdent  avec  une  rapidilé  plus  ou  moins  vive.  Une 
attention  aguerrie  et  puissante  produit  des  efforts  sur  un 
rythme  si  serré  qu'ils  donnent  l'illusion  de  la  continuité, 
laquelle  peut  se  produire  quelques  heures  par  jour.  Le 
problème  est  donc  d'obtenir  ces  efforts  tendus  et  serrés,  et, 
en  plus,  dirigés  vers  une  même  fin. 

Lorsque  nous  avons  à  faire  à  des  débutants  qui  fré- 
quentent encore  l'école  primaire  ou  le  lycée  et  ne  peuvent 
consacrer  à  la  musique  que  deux  heures  par  jour  environ, 
il  est  certain  que  si,  en  dehors  de  ces  deux  heures,  aucune 
place  n'est  accordée  à  l'étude  musicale  par  le  souvenir. 
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rattenlion  ou  l'intérêt,  les  progrès  peuvent  être  assez  lents. 
Si  je  puis  encore  me  permettre  un  souvenir  personnel,  je 
dirai  que,  jeune  écolier,  lorsque  je  rentrais  de  l'école 
(j'avais  un  long  chemin  à  parcourir  pour  rentrer  à  la 
maison),  presque  constamment  mon  esprit  était  occupé 
par  quelques  souvenirs  de  mes  études  musicales  et  pianis- 
tiques.  Les  yeux  mi-clos  je  voyais  mon  clavier,  ma  musique, 
j'imaginais  le  jeu  de  mes  doigts,  j'entendais  les  harmo- 
nies, je  (c  trouvais  des  doigtés  »,  je  revivais  mon  étude 
précédente  et,  fréquemment,  j'avais  hâte  d'être  à  la  maison 
pour  essayer  mes  dernières  trouvailles.  Ma  mémoire,  de 
la  sorte,  prenait  une  force  plus  vive  que  renforçait  encore 
l'intérêt  ininterrompu  que  j'entretenais  à  son  sujet. 

Et  il  doit  en  être  ainsi  d'une  façon  générale.  Si  une  idée 
ne  fait  que  passer  en  nous,  son  action  est  à  peu  près  nulle. 
Nous  devons  lui  accorder  une  attention  répétée,  fréquente, 
sympathique.  Il  faut  qu'elle  puisse  s'acclimater  en  nous, 
pousser  ses  racines  dans  notre  conscience  et  y  acquérir  la 
vitalité  nécessaire  pour  devenir  un  centre  d'attraction  de 
toutes  les  idées  nouvelles  et  des  sentiments  puissants  qu'elle 
s'incorporera. 

Pour  que  notre  désir  devienne  volonté,  il  faut  donc  en 
faire  notre  préoccupation  essentielle,  y  revenir  constam- 
ment, grouper  autour  de  lui  tous  les  sentiments  favora- 
bles et  le  défendre  contre  toutes  les  attaques,  très  nom- 
breuses, hélas,  qu'il  rencontrera  dans  son  accomplisse- 
ment. 

Il  faut  toujours  avoir  à  l'esprit  et  surtout  au  cœur  des 
armes  à  opposer  à  l'intrusion  d'idées  étrangères,  de  senti- 
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ments  nuisibles,  en  un  mot  de  «  distractions  ».  Les  idées 
étrangères  ne  s'introduisent  en  nous  qu'avec  la  complicité 
de  notre  paresse  d'esprit  et  les  sentiments  néfastes  ne  trou- 
vent accueil  dans  notre  imagination  que  si  nos  bons  senti- 
ments d'ardeur,  d'ambition,  d'amour,  de  beauté  ne  leur 
opposent  qu'un  rempart  mal  construit  et  insuffisant. 

Tout  effort  émane  de  notre  sensibilité.  Si  nous  cultivons 
tous  les  sentiments  propres  à  stimuler  notre  recherche  de 
la  perfection,  peu  à  peu  ces  sentiments  nous  pousseront 
inévitablement  à  agir  dans  le  sens  de  leur  désir.  C'est  de 
cette  façon  —  et  de  celle-là  seulement  —  que  nous  pour- 
rons imposer  une  direction  sûre  et  constante  à  notre  pensée. 

Il  y  a  là  encore  un  effet  très  certain  de  la  mémoire  ;  car 
tout  souvenir,  comme  tout  sentiment,  a  besoin,  pour  se 
graver  profondément,  d'une  répétition  fréquente  et  pro- 
longée. Toute  idée  ou  association  d'idées  à  laquelle  nous 
refusons  l'attention,  que  nous  chassons  impitoyablement 
de  notre  pensée  à  chaque  occasion  oii  elle  se  présente, 
s'anémiie  peu  à  peu,  se  présente  moins  fréquemment  et 
finit  par  disparaître  de  notre  concept  sentimental  avec 
toutes  les  idées  correspondantes. 

Nous  sommes  donc  parfaitement  maîtres  de  notre  pen- 
sée ;  cultivons-y  avec  amour  les  idées  bienfaisantes  et 
faisons  périr  d'inanition  les  souvenirs  improductifs  ou 
nuisibles. 

La  difficulté  la  plus  grande  se  présente  avec  les  enfants 
n'ayant  qu'une  sensibilité  rudimentaire  et  qu'on  peut  par- 
fois considérer  comme  inéducables  sous  le  rapport  de  la 
yolonté  (et  par  suite  sous  tous  les  autres  rapports).  Fénelon- 
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l'avait  déjà  signalé  :  ((  Il  faut  avouer  que  de  toutes  les 
peines  de  l'éducation,  aucune  n'est  comparable  à  celle 
d'élever  des  enfants  qui  manquent  de  sensibilité...  toutes 
leurs  pensées  sont  des  distractions...  ils  écoutent  tout  et  ne 
sentent  rien.  » 

Est-il  possible,  encore  une  fois,  de  passer  sur  ce  point 
et  de  ne  pas  déplorer  la  portion  insuffisante  ou  nulle  que 
l'on  attribue  aux  arts  dans  notre  enseignement,  de  ne  pas 
souligner  que  l'éducation  de  la  sensibilité  est  à  la  base  de 
l'éducation  de  la  volonté,  laquelle  est  génératrice  de  tous 
efforts  et  de  tous  progrès  I 

Nous  voyons  souvent  des  élèves  vouloir  opiniâtrement 
entreprendre  la  carrière  musicale  et  qui  ne  savent  pas  en 
vouloir  les  moyens.  Il  est  certain  qu'à  première  vue  cette 
carrière  est  séduisante  ;  mais  il  appartient  à  l'élève  de  ne 
pas  oublier  qu'il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines,  pas  de 
progrès  sans  efforts,  pas  d'efforts  sans  volonté  et  pas  de 
volonté  sans  désir.  Aux  professeurs  incombe  le  devoir  de 
faire  précéder  les  leçons  d'un  exposé  simple  mais  persuasif 
des  avantages  à  retirer  de  chaque  matière,  de  faire  naître 
chez  l'élève  le  désir  de  les  obtenir  afin  que  ce  désir  devienne 
l'âme  du  travail  et  des  efforts  à  accomplir.  Combien  de 
maîtres  n'obtiennent  que  des  résultats  médiocres  parce 
qu'ils  négligent  d'éclairer  leurs  élèves  sur  l'intérêt,  le  but 
et  la  valeur  des  efforts  qu'ils  réclament  d'eux  1 

On  ne  peut  trop  recommander,  également,  la  résolution 
de  consacrer  chaque  jour  une  courte  méditation  employée 
à  dégager,  de  l'expérience  quotidienne,  des  observations, 
des  règles,  provisoires  d'abord,  puis  peu  à  peu  plus  pré- 
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cises,  qui  deviendront  avec  le  temps  des  principes  direc- 
teurs de  notre  conduite  générale.  Mieux  même,  ces  médi- 
tations gagneront  beaucoup  à  être  écrites  pour  obtenir  de 
plus  en  plus  d'empire  sur  nos  états  affectifs  et  y  implanter 
les  résolutions  réfléchies. 

On  en  vient  ainsi,  insensiblement,  à  la  bonne  habitude, 
car  le  temps  n'est  jamais  indifférent  à  notre  égard  ;  le 
négligeons-nous  ?  il  travaille  contre  nous  ;  le  voulons- nous 
pour  allié  ?  alors  nos  actes  les  plus  insignifiants  en  appa- 
rence, constamment  répétés,  sous  l'empire  des  semaines, 
des  lois,  des  années,  viendront  former  dans  notre  mémoire 
intellectuelle,  musculaire  ou  organique,  un  ensemble  cohé- 
rent, homogène,  qui  se  manifestera  sous  forme  d'habitudes 
indéracinables. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  actions  d'éclat,  les  attitudes 
héroïques,  les  protestations  véhémentes  et  passionnées  qui 
feront  de  nous  des  êtres  énergiques,  mais  simplement  les 
longues  séries  d'efforts  patients.  «  Nous  devons,  à  défaut 
de  grands  efforts,  en  accomplir  à  tout^  heure  des  petits, 
excellemment  et  avec  amour.  »  (J.  Payot  :  L'Education  de 
la  volonté,  p.  i3o.)  «  La  grande  règle  est  d'échapper,  jusque 
dans  les  plus  petites  actions,  à  la  vassalité  de  la  paresse, 
des  désirs  et  des  impulsions  du  dehors.  »  (Id.) 

La  plus  grande  science  à  apprendre,  mère  de  toutes  les 
autres,  est  celle  de  se  maîtriser,  de  lutter  contre  l'inatten- 
tion, les  difficultés  rebutantes  et  le  désir  de  perdre  le  temps 
à  rêvasser. 

En  musique,  à  une  heure  de  leçon  du  professeur,  corres- 
pondent  en   moyenne   une   vingtaine   d'heures   de   travail 
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individuel  de  l'élève  ;  alors  qu'au  lycée,  les  trois-quarts  du 
travail  sont  sous  la  conduite  des  maîtres. 

Soyons  donc,  professeurs,  doublement  attentifs  à  la  qua- 
lité de  travail  de  nos  élèves  et  au  développement  de  leur 
liberté  morale. 

Sachons  compter  sur  le  temps  et  ne  rien  entreprendre 
sans  lui  ;  ne  cherchons  pas,  coûte  que  coûte,  à  produire 
de  ces  jeunes  phénomènes,  virtuoses  prodiges,  dont  toute 
l'éducation  aura  été  nourrie  des  mêmes  aliments  incom- 
plets ;  ne  cherchons  pas  des  résultats  hâtifs  pour  des  élèves 
superficiellement  préparés  qui  ne  sauront  jamais  combler 
leurs  la-:;unes.  L'important,  dans  les  progrès,  est  avant  tout 
la  continuité,  non  la  vitesse  momentanée.  Le  génie  n'est 
qu'une  longue  patience.  Tl  n'est  pas  le  produit  de  périodes 
surchauffées  de  travail  exagéré  dont  le  propre  est  d'être 
infailliblement  suivies  de  périodes  d'affaissement  et  de 
paresse.  Ainsi  que  je  le  disais  à  mes  élèves  :  économisez 
le  temps,  ne  ménagez  pas  vos  efforts.  Soyez  actijs  dans 
tout,  dans  le  travail  et  dans  vos  divertissements,  dans  vos 
occupations  journalières,  toilette,  conversations,  lecture. 
Fixez-vous,  au  coucher,  la  tâche  pour  le  lendemain,  et, 
pour  l'accomplissement  de  cette  tâche,  employez  le  temps 
disponible  jusqu'aux  moindres  minutes.  Ne  dites  jamais  : 
«  Oh  !  dans  un  quart  d'heure,  le  déjeuner  sera  servi,  cela 
ne  vaut  pas  la  peine  de  me  mettre  au  travail.  »  Ces  minutes, 
que  presque  tous  perdent  si  sottement,  finissent  au  bout  de 
l'année  par  former  un  total  énorme. 

Mais  la  tâche  que  vous  vous  êtes  imposée,  ayez  à  cœur 
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de  l'achever  et  de  façon  à  n'avoir  pas  besoin  d'y  revenir, 
du  moins  pour  ce  qui  est  réalisable  en  une  fois. 

Tenons  compte,  toutefois,  de  certaines  conditions  physio- 
logiques, car  la  volonté  et  son  expression  la  plus  haute, 
l'attention,  sont  inséparables  du  système  nerveux.  Si  les 
centres  nerveux  s'épuisent  rapidement  et  ne  retrouvent 
leur  vigueur  qu'avec  peine  et  lenteur,  nulle  persévérance 
n'est  à  espérer  :  l'attention  ne  peut  être  que  brève  et  lan- 
guissante. 

Il  faut  donc  veiller  à  obtenir  une  résistance  aussi  éner- 
gique que  possible  à  la  fatigue  et  pour  cela  s'astreindre  à 
certaines  conditions  hygiéniques  absolument  indispen- 
sables. 

Pour  chaque  instrument  (qui  exige  des  attitudes  diffé- 
rentes et  des  efforts  variables)  il  faudrait  rechercher  une 
série  idéale  d'exercices  destinés  à  compenser  l'insuffisance 
respiratoire,  la  lenteur  de  la  circulation,  l'atonie  de  l'es- 
tomac et  de  tout  l'appareil  digestif,  etc.  Il  faudrait  lutter 
autant  que  faire  se  peut  contre  la  sédentarité,  la  réclusion 
dans  des  locaux  mal  aérés,  l'attitude  assise,  courbée, 
contrartée. 

Il  faut  que  nous  soyons  aptes,  à  tout  moment,  à  maî- 
triser nos  impressions,  que  notre  cerveau  reste  le  grand 
régulateur  de  nos  actes,  non  soumis  à  un  système  nerveux 
irrité  ou  débilité. 

Tous  les  intellectuels  qui  ont  souffert  de  digestions  labo- 
rieuses savent  que  l'attention  se  fixe  alors  péniblement, 
qu'on  est  enclin  à  la  somnolence  ou  à  la  distraction,  ce 
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qui  constitue  un  obstacle  redoutable  à  une  mémorisation 
précise  et  à  une  remémoration  rapide. 

Surveillons  donc  jusqu'à  notre  alimentation  en  n'ou- 
bliant pas  que  les  psychologues  les  plus  avertis  et  désin- 
téressés nous  prouvent  tous  que  nous  mangeons  trop,  que 
nous  choisissons  mal  notre  nourriture  en  général  et  que 
nous  mangeons  trop  vite. 

Le  célèbre  psychologue,  J.  Payot,  va  Jusqu'à  recomman- 
der, pour  les  intellectuels,  le  travail  en  plein  air,  estimant, 
1res  justement,  que  seul  le  premier  labeur,  en  général, 
nécessite  la  table  de  travail,  les  livres,  la  bibliothèque. 

Il  est  moins  facile,  malheureusement,  d'indiquer  cette 
ressource  précieuse  aux  élèves  musiciens.  Toutefois,  tout 
ce  qui  ne  nécessite  pas  l'instrument  pourrait  être  accompli 
en  pleins  champs  ou  dans  un  jardin.  La  préparation  des 
lectures  de  solfège,  de  la  théorie,  de  l'harmonie  et  du 
contrepoint,  la  remémorisation  intime  du  travail  pianis- 
lique  ou  instrumental  qui  vient  d'être  acc<Dmpli,  tout  cela 
gagnerait,  au  contact  de  l'air  pur  et  du  mouvement,  une 
compréhension  plus  vive,  une  pénétration  plus  profonde 
exerçant  une  puissante  action  sur  la  miémoire. 

Dans  son  intéressante  étude  sur  la  Mémoire  verbale, 
M.  Georges  Art  propose  le  travail  de  préparation  le  soir, 
e*  l'exercice  de  reconstitution  le  lendemain  matin.  Je  crois 
Je  procédé  très  bon,  l'ayant  beaucoup  pratiqué  personnel- 
lement pour  les  partitions  d'orchestre.  Naturellement  son 
application  diffère  un  peu  en  musique  oiî  l'étude  est  passa- 
blement plus  complexe  et  se  conjugue  avec  d'appréciables 
difficultés  de  lecture  et  d'exécution.  Mais  je  crois  qu'il  sera 
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bon  de  terminer  la  journée  en  revoyant  l'ensemble  du 
travail  à  retenir,  de  façon  à  ce  que  la  nuit  nous  soit  encore 
profitable  et  incruste  dans  notre  mémoire  ce  qui  aura  fait 
l'objet  de  nos  dernières  préoccupations. 

De  la  sorte,  la  nuit  nous  sert  à  la  fois  de  récapitulation 
et  de  repos.  Le  repos  dans  la  journée  est  aussi  nécessaire 
que  le  travail,  le  tout  est  de  savoir  bien  équilibrer  l'un  et 
l'autre  de  telle  sorte  que  le  premier  repose  du  second  aussi 
rapidement  et  complètement  que  possible,  en  lui  faisant 
diversion,  en  accélérant  la  circulation  et  le  rythme  respi- 
ratoire, et  spécialement  en  provoquant  (sans  brusquerie  ni 
efforts  excessifs)  un  travail  étendu  des  muscles  du  thorax, 
de  la  colonne  vertébrale,  des  plans  musculaires  de  l'esto- 
mac, et  en  reposant  la  vue.  Si  le  repos  remplit  toutes  ces 
conditions,  il  pourra  encore  ajouter  à  son  actif  l'assimi- 
lation plus  complète  de  tout  le  travail  accompli,  car  les 
centres  nerveux,  qui  ont  été  mis  en  branle  par  l'esprit, 
continuent  leur  travail  inconscient  lors  même  que  celui-ci 
repose  et  ils  contribuent  à  fixer  et  à  élaborer  les  images  et 
les  souvenirs  qui  font  le  sujet  de  notre  travail. 

On  a,  dans  l'enseignement  général,  la  tendance  à  de- 
mander beaucoup  à  la  mémoire  (sans  qu'on  veuille  l'ad- 
mettre) plutôt  qu'à  l'intelligence  ;  on  ne  s'applique  pas  à 
développer  l'esprit  de  méthode,  d'analyse,  d'initiative 
personnelle.  Les  savants  avertis,  constatant  les  résultats 
souvent  défavorables  de  ces  pratiques  irrationnelles,  ont 
fréquemment  protesté  —  tout  à  fait  en  vain  d'ailleurs  — 
et  ont  dû  souvent  critiquer  le  travail  de  mémoire. 

Alors  donc  qu'on  abuse  mal  à  propos  de  cette  faculté 
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dans  l'enseignement,  on  néglige  le  profit  à  en  tirer  dans 
l'étude  de  la  musique,  où  la  mémoire  formelle,  absolue^ 
spontanée  est  tout  aussi  indispensable  que  pour  l'art  dra- 
matique. 

Il  y  aurait  encore  bien  des  détails  à  examiner  touchant 
le  développement  de  cette  précieuse  et  indispensable  «  vo- 
lonté ».  Il  n'est  pas  possible  toutefois,  dans  cette  étude 
consacrée  à  la  <(  mémoire  »,  de  nous  étendre  davantage 
sur  ce  point,  que  certains  seraient  peut-être  enclins  à  consi- 
dérer comme  secondaire.  Il  n'est  pas  possible  de  pratiquer 
convenablement  le  travail  mnémonique  en  musique  si  le 
travail  musical  lui-même  laisse  beaucoup  à  désirer.  Or, 
celui-ci  (il  faut  bien,  hélas,  le  reconnaître  et  le  déplorer  !) 
est  rarement  satisfaisant.  Voilà  pourquoi  il  était  indispen- 
sable d'insister  sur  le  facteur  fondamental  des  progrès 
généraux,  pour  essayer  de  placer  l'élève  dans  l'angle  conve- 
nable qui  donne  l'orientation  de  l'étude  de  la  mémoire. 

Dans  la  pratique  —  et  les  professeurs  expérimentés  ne 
me  contrediront  pas,  —  la  caractéristique  à  peu  près  géné- 
rale de  tous  les  élèves  (à  des  degrés  simplement  divers)  est 
de  fournir  un  travail  peu  actif,  routinier,  vide  d'observation 
et  de  ténacité.  L'audition  des  exercices,  gammes  et  frag- 
ments divers  répétés,  aurait-elle  la  dangereuse  propriété  de 
plonger  le  récipendaire  dans  une  sorte  d'hypnose,  ramol- 
lissant sa  volonté,  engourdissant  son  attention,  obscurcis- 
sant sa  vue  et  supprimant  tout  sens  critique  ? 

Poursuivre  un  développement  rationnel  de  la  mémoire 
sur  de  telles  bases  serait  une  vraie  utopie. 

Voilà  pourquoi  il  faut  d'abord  établir  une  bonne  méthode 
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la  réflexion  (trois  fruits  de  la  volonté)  pour  aborder,  avec 
chances  de  succès,  la  méthode  que  j'appellerais  volontiers 
«  intégrale  »,  réunissant  dans  un  même  ensemble  de  pré- 
occupations la  lecture,  la  technique,  l'interprétation  et  la 
mémoire.  En  étudiant  bientôt  les  différentes  sources  de  la 
mémoire,  nous  aurons  encore  à  revenir  sur  les  procédés 
de  travail,  preuve  que  tout  se  touche  et  que  la  mémoire 
est  inséparable  des  autres  facultés  mentales,  sensorielles  et 
sentimentales. 


IV 

LES  SOURCES  DE  L.\  MÉMOIRE 


Alors  que  les  profanes  —  comme  je  le  faisais  remarquer 
au  chap.  Il  —  n'imaginent  guère  d'autre  source,  pour  la 
mémoire  musicale,  que  les  impressions  auditives,  cette 
miémoire,  en  dépit  de  sa  spontanéité  particulièrement  vive, 
plonge  ses  racines  dans  toutes  nos  sensations.  Nous  savons 
que  la  mémoire,  à  quelque  point  de  vue  que  nous  l'envi- 
sagions, n'est  autre  chose  que  la  facilité  que  nous  possé- 
dons tous  —  à  des  degrés  divers  —  de  récréer  une  sensation 
déjà  ressentie.  Nous  nous  souvenons  clairement  de  cer- 
taines sonorités,  des  formes  familières  des  objets,  du  goût 
des  aliments,  du  parfimi  des  fleurs  et  des  mets,  du  toucher 
des  étoffes  diverses  et  nous  nous  en  souvenons  d'autant 
mieux  que  les  sensations  en  question  nous  ont  fortement 
impressionnés  et  à  de  nombreuses  occasions. 

Chaque  sens  a  donc  sa  mémoire  propre  qui  peut  s'asso- 
cier avec  celle  d'un  autre  sens  pour  produire  une  image 
spontanée  complète.  Enfant,  nous  mordons  dans  une  pêche 
pour  la  première  fois  ;  généralement  trois  ordres  de  sou- 
venirs nous  en  resteront  :  les  teintes  séduisantes  et  veloutées 
de  la  peau,  son  toucher  quelque  peu  rugueux  et  rêche,  le 
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goût  succulent  de  sa  chair,  souvenirs  auxquels  pourra  aussi 
se  rattacher  celui  du  parfum  stimulant  et  rafraîchissant. 
Qu'un  de  ces  sens  ait  été  plus  spécialement  et  fortement 
impressionné  que  les  autres,  l'idée  de  pêche  éveillera  en 
nous  des  souvenirs  particulièrement  vifs  pour  ce  sens  ; 
qu'au  contraire  un  de  ces  sens  soit  en  partie  obnubilé  chez 
nous,  comme  il  n'aura  pas  reçu  d'impression  —  ou  très 
peu  —  il  n'aura  conservé,  non  plus,  aucun  souvenir. 

Si,  après  avoir  une  première  fois  apprécié  une  pêche, 
nous  restions  des  années  sans  en  revoir  ni  en  goûter  à 
nouveau,  le  souvenir  s'atténuerait  petit  à  petit,  s'altérerait 
peut-être,  pour  sombrer  finalement  dans  l'oubli. 

Avons-nous,  d'autre  part,  mangé  d'un  mets  sans  y  ac- 
corder d'attention,  étant  préoccupé  d'un  autre  sujet  ?  Nous 
aurons  immédiatement  oublié  ce  que  nous  venons  de 
manger. 

On  peut  donc  conclure  que  la  mémoire  est  en  raison  de 
notre  force  d'attention,  de  l'intérêt  des  sensations  et  de  la 
fréquence  des  répétitions. 

Notre  puissance  d'attention  —  nous  l'avons  assez  longue- 
ment montré  dans  le  chapitre  précédent  —  est  fonction  de 
notre  volonté  et  des  moyens  que  nous  mettons  en  œuvre 
pour  la  discipliner. 

Si  nous  considérons  toutefois  la  mémoire  auditive  en  ce 
qui  concerne  la  musique,  nous  pourrons  constater  que 
certains  sujets,  doués  d'une  ouïe  très  fine  en  elle-même,  ont 
parfois  une  ouïe  peu  musicale  ;  c'est-à-dire  qu'elle  ne  saisit 
pas  nettement  les  rapports  des  sons  entre  eux,  leur  acuité 
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respective,  leur  durée  proportionnelle  (rythme)  ou  les  ca- 
ractéristiques essentielles  de  leur  timbre. 

L'ensemble  de  toutes  ces  facultés,  seul,  constitue 
proprement  «  l'oreille  musicale  »  et  c'est  grâce  à  cela  que 
certains  sujets  saisissent  (sans  aucune  culture  musicale 
parfois)  et  retiennent  des  phrases  musicales  plus  ou  moins 
longues,  plus  ou  moins  complexes,  avec  ou  sans  leurs  har- 
monies particulières,  avec  leur  rythme  et  leur  expression 
plus  ou  moins  Justes. 

Il  y  a  là  un  processus  qui  nous  permet,  instinctivement, 
de  saisir  les  rapports  que  les  sons  musicaux  ont  entre  eux  ; 
ceux  qui  ne  le  possèdent  qu'imparfaitement  devront  le  dé- 
velopper par  un  travail  bien  orienté  (ainsi  que  nous  le 
verrons  en  parlant  de  la  mémoire  auditive)  ;  ceux  qui  ont 
l'immense  avantage  de  l'avoir  très  développé  naturelle- 
ment jouiront  toujours  d'une  avance  marquée  sur  les  pre- 
miiers  ef  d'un  facteur  de  progrès  foncièrement  efficace  dans 
toutes  leurs  études. 

Pour  ce  qui  concerne  le  rythme,  nous  trouverons  là  un 
autre  problème,  en  général  solidaire  d'une  certaine  rapidité 
d'esprit.  Sont  rarement  bien  doués  du  côté  rythmique  les 
enfants  dont  la  lecture  s'avère  laborieuse  et  lente,  tout  cela 
indépendamment  de  leur  intelligence  et  de  leur  sens  de 
réflexion.  C'est  là  encore  une  faculté  précieuse  pour  les 
études  musicales  qui  exigent  une  grande  promptitude  de 
conception  et  de  réalisation.  Un  travail  spécial  devra  aussi 
combler  les  lacunes  constatées  dans  ce  domaine. 

Mais,  pour  éveiller,  exalter,  coordonner,  surveiller  toutes 
ces  images  sensorielles  diverses  nous  avons  aussi  une  mé- 
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moire  inlellecluelle,  mémoire  du  raisonnement,  de  la 
logique,  de  l'ordre,  de  la  hiérarchie,  en  un  mot,  la  mé- 
moire de  l'esprit. 

Sans  vouloir  rien  renier  a  priori  des  excitations  de  tous 
nos  sens,  nous  pouvons  pratiquement  classer,  pour  la  mu- 
sique, les  mémoires  suivantes  : 

i)  La  mémoire  auditive, 

2)  »  visuelle, 

3)  »  nominative, 

4)  »  rythmique, 

5)  »  numérative, 

6)  »  musculaire  ou  tactile, 

7)  »  analytique. 

La  première  dans  l'ordre  naturel  est  la  mémoire  audi- 
tive ;  nous  avons  vu  que  beaucoup  d'amateurs  primaires 
ne  possédaient  presque  que  celle-là  et  qu'elle  leur  procurait 
déjà  pas  mal  de  possibilités.  Elle  est  presque  souveraine 
en  musique,  tant  pour  les  progrès  généraux  que  pour  ceux 
de  la  mémoire  en  particulier.  Il  n'est  donc  guère  possible 
de  bien  œuvrer  sans  elle  et,  qui  ne  la  possède  pas,  devra 
l'acquérir  coûte  que  coûte. 

Cela  ne  signifie  pas  que  les  autres  soient  négligeables  ni 
même  secondaires,  car  nous  avons  vu  que  la  mémoire  au- 
ditive, seule,  ne  conduisait  qu'à  des  reconstitutions  appro- 
ximatives. 

La  mémoire  visuelle,  par  exemple,  fait  que,  les  yeux 
fermés,  nous  «  voyons  »  encore  la  page  qui  est  devant  nous, 
nous   savons   que   nous   commençons  telle   ligne   ou   telle 
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autre,  qu'il  y  a  là  une  indication  de  mouvement,  ici  un 
accent,  là  encore  une  nuance  essentielle,  etc..  Mais  elle 
peut  aussi  nous  rappeler,  au  moment  opportun,  telle  atti- 
tude suggérée  par  la  musique,  telle  arabesque  linéaire 
imitée  par  la  courbe  musicale,  telle  atmosphère  ou  tel 
tableau  évoqués  par  les  dessins  mélodiques,  rythmiques, 
ou  par  le  contexte  harmonique. 

La  mémoire  nom,inntive  tient  à  la  fois  de  la  première  et 
de  la  seconde.  A  la  première  elle  empruntera  les  empreintes 
sonores  produites  par  l'élocution  du  nom  des  notes  que 
nous  nommerons  et  chanterons  à  voix  haute  ;  en  pronon- 
çant le  nom  des  notes,  nous  voyons  ces  notes  écrites,  soit 
avec  l'écriture  musicale,  soit  avec  l'écriture  usuelle,  ce  qui 
fixera  des  images  visuelles  correspondantes. 

La  m.ém,oire  rythmique  est  apparentée  de  nouveau  à  la 
mémoire  auditive  qui  retient  les  fréquences  des  sons,  en 
même  temps  qu'elle  éveille  une  certaine  sympathie  mus- 
culaire et  organique. 

La  mémoire  numérative  ou  ((  mémoire  des  nombres  » 
est  appelée  par  certains  auteurs  la  <(  mémoire  en  soi  ». 
M.  Emile  Faguet  disait  d'elle  :  —  «  Ici,  aucune  idée  n'ai- 
dant la  mémoire,  il  n'y  a  vraiment  aucune  méthode  à 
proposer.  Il  faut  ici  se  souvenir  en  se  souvenant, 
se  mettre  les  choses  dans  la  tête  en  se  les  mettant  dans  la 
tête.  C'est  la  mémoire  pure  ;  c'est  la  mémoire  en  soi.  »  En 
musique,  nous  verrons  à  quelles  fins  elle  peut  servir  et 
comment  il  est  possible  tout  de  même  de  la  développer. 

La  mémoire  miisciilai7'e,  très  active  pour  tous  les  instru- 
mentistes,  provoque  dans  tous  les  muscles  intéressés  une 
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sorte  d'automatisme  qui  permet,  sans  l'intervention  de 
notre  <(  conscient  »  d'exécuter  des  passages  plus  ou  moins 
longs  et  souvent  très  rapides  et  compliqués,  par  le  seul 
souvenir  des  efforts  musculaires  et  des  sensations  du 
toucher. 

La  mémoire  analytique  enfin,  nous  l'avons  déjà  vu,  est 
plutôt  un  agent  excitateur,  un  élément  de  discipline, 
d'ordre  et  de  logique  qu'une  mémoire  proprement  dite. 
Mais  c'est  la  faculté  la  plus  indispensable,  quelque  chose 
comme  le  »  chef  d'usine  »,  le  «  commandant  unique  »  qui 
répartit  la  tâche  de  chacun,  maintient  l'entente  et  la  hié- 
rarchie, et  dirige  les  opérations. 

Par  où  devons-nous  commencer  l'étude  de  la  mémoire  ? 
Logiquement,  par  la  mémoire  auditive,  mais  immédiate- 
ment, appuyée  par  la  mémoire  analytique.  La  loi  du 
moindre  effort,  pratiquée  par  la  généralité  des  élèves,  con- 
seille de  répéter  jusqu'à  satiété  pour  nourrir  la  mémoire. 
C'est  tenter  l'éducation  de  l'inconscient  par  l'inconscient  ! 
La  mémoire,  au  contraire,  doit  se  trouver  dans  l'incons- 
cient —  c'est  vrai  —  mais  doit,  sous  peine  de  déséquilibre 
et  d'incertitude  constante,  y  avoir  été  introduite  par  le 
conscient,  qui  conservera  de  la  sorte  sa  surveillance  vigi- 
lante. 

«  On  ne  peut  bien  faire  deux  choses  à  la  fois  »  dit  un 
vieux  dicton.  Et  toutefois,  en  musique,  cette  impossibilité 
semble  fréquemment  exigée.  Devons-nous  exécuter  une 
simple  Invention  à  deux  voix  de  J.-S.  Bach,  il  est  indispen- 
sabl  que  nous  sachions  jouer,  phraser,  accentuer  et  expri- 
mer   deux    mélodies    simultanées    dont    les    rythmes,    les 
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appuis,  les  respirations  et  les  nuances  sont  presque  cons- 
tamment divergents.  Pour  cela  nous  devons  pouvoir  les 
«  penser  »  simultanément,  vivre  et  ressentir  l'expression 
de  chacune  et  non  amalgamer  les  deux  —  comme  font  tant 
d'élèves  —  en  un  seul  bloc  sans  expression  et  sans  signi- 
fication propre.  De  même,  lorsque  nous  avons  à  réaliser 
simultanément  deux  rythmes  de  rapports  éloignés  ;  aussi 
longtemps  que  nous  devons  nous  en  tenir  à  l'association 
des  deux  rythmes  en  un  seul  (comme  on  fait  généralement 
pour  expliquer  la  combinaison  binaire-ternaire  :   Jj  -f- 

J  J  J  —  J  J^  J  )  nous  ne  donnons  jamais  l'impression 
d'une  marche  libre  et  indépendante  de  chacun  d'eux  ;' 
mais  d'une  combinaison  ternaire  nouvelle. 

Pour  s'assurer  l'indépendance  des  deux  rythmes,  il  faut 
aussi  s'assurer  de  la  possibilité  du  contrôle  du  conscient 
sur  chacun  d'eux  à  tour  de  rôle,  et  obtenir  que  l'autre  soit 
exécuté  correctement  et  musicalement  par  l'inconscient. 
Autrement  dit,  au  cours  de  l'exécution  plus  ou  moins  pro- 
longée d'une  combinaison  rythmique  «  deux  contre  trois  » 
sans  que  rien  ne  soit  modifié  dans  le  jeu,  l'élève  devra  s'as- 
surer qu'il  peut  compter  à  haute  voix,  tour  à  tour  1.2.  — 
1.2.  —  1.2.  —  1.2.    —   aussi    bien    que    1.2.3  —  1.2. 3.  — 

3.2.3.   1.2.3. 

Qu'il  s'agisse  donc  d'une  combinaison  rythmique  ou 
d'une  combinaison  polyphonique,  les  deux  conceptions  à 
réaliser  à  la  fois  devront  l'être  par  l'inconscient  tandis  que 
le  conscient  aura  à  charge  d'apprécier  l'équilibre  et  de  se 
porter  de  l'une  à  l'autre  suivant  les  besoins  de  la  cause. 
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Le  conscient  doit  donc  veiller  constamment  sur  l'in- 
conscient qui  ne  peut  être  abandonné  à  lui-même  qu'après 
de  longues  épreuves,  une  patiente  discipline,  de  sévères 
garanties.  Lorsqu'il  en  est  autrement,  nous  voyons  de  re- 
grettables habitudes,  des  tics,  venant  révéler  l'indépen- 
dance indisciplinée  de  l'inconscient  :  les  élèves,  en  jouant, 
font  des  grimaces,  ont  des  attitudes  contractées,  des  gestes 
superflus.  Le  conscient  reprend-il  sa  tâche  complètement  ? 
nous  voyons  aussitôt,  sous  ce  contrôle,  les  manifestations 
musculaires  se  placer  sous  l'angle  voulu  et  contribuer  à 
renforcer  l'expression  et  la  mémoire. 

L'inconscient  pourra  être  d'autant  plus  abandonné  à  lui- 
m^ême,  relativement,  qu'il  sera  plus  exercé,  autrement  dit 
qu'il  pourra  réaliser  spontanément  plus  de  formules  et  des 
formules  plus  compliquées  qui  sont  à  la  base  de  la  con- 
naissance musicale.  Un  élève  qui  saurait  exécuter  sponta- 
nément toutes  les  gammes,  arpèges,  cadences,  accords  de 
septième,  modulations,  formules  de  toutes  natures  (bien 
que  courantes)  et  qui  posséderait  de  bonnes  notions  des 
principales  formes  musicales,  serait  en  droit  d'escompter 
des  facilités  beaucoup  plus  grandes  —  toutes  choses  égales 
par  ailleurs  —  que  l'élève  qui  s'exerce  encore  laborieuse- 
ment sur  l'étude  des  gammes.  La  force  de  nos  connaissances 
réellement  et  pratiquement  acquises  est  si  considérable 
qu'elle  peut  suffire,  avec  quelques  instants  d'observation, 
à  nous  faire  assimiler  et  retenir  une  ou  deux  pages  de  mu- 
sique qui  nécessiteraient  des  heures  à  un  élève  même  doué, 
mais  peu  instruit. 

Pour   qu'une  connaissance   nous   vienne   réellement  en 
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aide  dans  le  travail,  il  faut  qu'elle  nous  soit  absolument 
familière,  que  nous  l'ayons  fréquemment  mise  en  pratique, 
qu'elle  soit,  somme  toute,  passée  dans  l'inconscient.  Sentir 
une  modulation,  apprécier  une  cadence  ou  toute  jolie  trou- 
vaille harmonique,  reconnaître  toutes  les  transformations 
mélodiques  ou  rythmiques  d'un  motif,  sont  des  connais- 
sances sur  lesquelles  s'appuie  l'étude  des  formes.  Il  faut 
les  avoir  beaucoup  pratiquées  pour  posséder  le  fil  conduc- 
teur des  différentes  architectures  musicales. 

Lorsqu'un  élève  volontaire  et  réfléchi,  mais  insuffisam- 
ment documenté  tente  une  analyse  de  forme,  il  divisera 
—  à  moins  d'une  divination  quelque  peu  miraculeuse  — 
le  morceau  d'une  façon  empirique  et  peut-être  anti- 
esthétique. Les  lacunes  de  la  logique  pourront  néanmoins 
être  compensées,  et  au  delà,  par  la  force  mnémonique  des 
trouvailles  personnelles  de  l'élève  car  —  nous  l'avons  vu 
plusieurs  fois  déjà  —  ce  que  l'on  a  trouvé  soi-même  est 
doué  d'une  énergie  toute  spéciale  pour  la  mémoire. 

Pour  le  développement  de  la  mémoire  et  pour  le  plus  ou 
moins  de  facilité  d'assimilation,  nous  constaterons  qu'il 
y  a  des  œuvres  musicales  de  genres  différents  ;  les  unes  où 
domine  l'élément  mélodique  ou  rythmique  (mémoire  audi- 
tive), le  travail  régulier  des  doigts  (mémoire  musculaire), 
l'écriture  polyphonique  et  les  procédés  de  développement 
(mémoire  analytique),  etc.. 

Il  y  aura  donc  possibilité,  pour  le  professeur,  de  choisir, 
suivant  les  aptitudes  ou  les  besoins  de  l'élève,  des  œuvre» 
de  travail  approprié  et  fructueux. 


LA  MÉMOIRE  AUDITIVE 


Nous  avons  déjà  observé  que  l'on  ne  retient  bien  que  ce 
que  l'on  comprend.  Mais  un  dessin  mélodique  ou  ryth- 
mique s'adresse-t-il  donc  directement  à  l'intelligence  ? 
doit-on  dire  qu'on  le  «  comprend  »  ?  On  n'a  guère  employé 
d'autre  terme  pour  exprimer  qu'on  saisissait  le  sens  mélo- 
dique, rythmique,  expressif  d'une  idée  musicale.  Au  fond, 
cela  signifie  que,  par  le  canal  auditif,  notre  sens  esthétique 
est  frappé  par  les  rapports  multiples  que  les  sons  ont  entre 
eux,  rapports  d'intonation,  de  durée,  d'intensité  et  de 
timbre.  Pour  le  sujet  né  musicien,  ces  rapports,  sans  qu'il 
lui  soit  possible  souvent  de  les  analyser,  sont  assez  percep- 
tibles pour  créer  des  impressions  nettes  et  durables  et  pour 
qu'une  ou  plusieurs  auditions  (selon  les  cas  et  les  sujets) 
permettent  une   reconstitution  mnémonique   satisfaisante. 

Ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  cette  faculté  est  abso- 
lument indispensable  et  doit  être  cultivée  avec  persévé- 
rance et  d'autant  plus  qu'on  la  possède  moins. 

Saisir  les  rapports  mélodiques  des  sons,  c'est  pouvoir 
non  seulement  discerner  leur  intonation  isolée,  mais  aussi 
leur  intonation  comparée,  avec  le  rapport  exact  de  vibra- 
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tions  qui  constitue  des  intervalles  consonnants  ou  dison- 
nants,  parfaits  ou  imparfaits,  simples  ou  composés.  Encore 
une  fois,  soulignons  que  chez  la  plupart  des  sujets,  toutes 
ces  appréciations  sont  instinctives  et  inconscientes. 

Quel  point  de  départ  peut-on  adopter  pour  établir  une 
culture  de  l'intonation  ? 

On  a  beaucoup  parlé  de  «  l'oreille  intégrale  »,  terme  que 
l'on  a  créé  pour  caractériser  la  propriété  qu'ont  certains 
musiciens  de  reconnaître  à  première  audition  la  tonalité 
exacte  d'un  fragment  musical  quelconque.  Cela  suppose 
donc  une  stabilité  très  grande  du  jugement  auditif.  J'ai 
obtenu  ce  résultat  à  de  nombreuses  reprises  par  le  point 
de  départ  suivant  :  ayez  toujours  avec  vous  un  de  ces  petits 
diapasons  de  poche  dont  vous  vous  êtes  assuré  l'exactitude  ; 
pensez  le  «  la  »,  chantez-le,  puis,  contrôlez-le  par  le  moyen 
du  diapason  ;  observez  l'écart  entre  votre  note  et  le  la 
réel.  Cela,  tout  compris,  prend  quelques  secondes  ;  répé- 
tez-le aussi  souvent  que  possible  dans  la  journée,  en  lais- 
sant toujours  un  intervalle  de  temps  entre  chaque  essai, 
mais  tâchez  de  le  faire  au  moins  une  vingtaine  de  fois  ; 
au  bout  de  quelques  jours  vous  trouverez  le  la  du  premier 
coup  avec  justesse  et  sûreté.  Il  faudra  alors  obtenir  que 
cette  mémoire,  acquise  en  son  isolé,  ne  soit  pas  déroutée 
au  contact  de  la  moindre  formule  modulante  ou  chroma- 
tique. Petit  à  petit  il  faudra  donc,  au  moyen  de  ce  lo.  fer- 
mement acquis,  gagner  les  autres  notes,  d'abord  en  partant 
du  la,  puis,  directement,  en  gardant  le  souvenir  de  chaque 
son  par  lui-même.  Naturellement  il  ne  s'agit  pas  ici  d'ob- 
tenir ce   résultat  avec   un   débutant   quelconque   à   qui   il 


—     65     — 

faudra  d'abord  procurer  une  bonne  intonation  ;  j'ai  pra- 
tiqué ce  moyen  avec  des  élèves  déjà  avancés  en  solfège  et 
même  avec  un  professionnel  distingrié  qui  se  plaignait 
d'entendre,  en  général,  la  musique  un  demi- ton  trop  haut, 
c'est-à-dire,  par  exemple,  entendant  en  mi  b.  ce  qui  était 
joué  en  ré.  Tous  ces  sujets  avaient  une  bonne  intonation 
et  ce  qu'on  appelle  couraimment  une  «  oreille  juste  ». 

Il  n'en  pourrait  être  de  même,  loin  s'en  faut,  si  les  réci- 
piendaires n'avaient  pas  l'oreille  juste.  En  ce  cas  il  fau- 
drait la  leur  former  par  un  travail  rationnel  de  solfège, 
orienté  en  premier  lieu  par  la  culture  de  l'intonation 
chantée. 

De  toute  manière,  pour  cette  dernière  autant  que  pour  la 
mémoire  auditive,  la  pratique  de  la  dictée  musicale  sous 
toutes  ses  formes  sera  le  plus  grand  facteur  de  progrès.  Je 
dis  «  sous  toutes  ses  formes  »  parce  que,  généralement,  elle 
ne  se  pratique  que  d'une  façon  :  le  professeur  joue  un  frag- 
ment de  deux  mesures,  l'élève  écrit,  le  professeur  reprend 
et  enchaîne  deux  nouvelles  mesures,  etc..  l'élève  écrivant 
toujours.  Je  crois  qu'avant  de  faire  des  dictées  écrites  il 
faudrait  beaucoup  pratiquer  des  dictées  orales.  Tâcher 
d'abord  d'obtenir  d'un  élève  un  la  juste  ou  une  autre  note 
quelconque  juste  ;  ensuite  faire  nommer  des  notes  jouées 
au  piano  et,  inversement,  faire  chanter  des  notes  diverses  en 
offrant  le  point  de  départ  au  piano.  Les  élèves  instrumen- 
tistes pourraient  ensuite  être  appelés  à  reproduire  sponta- 
nément, sur  leur  instrument,  un  fragment  de  quelques 
notes  jouées  par  le  professeur. 

Pour  être  d'une  utilité  réelle,  la  <(  dictée  »  musicale  doit 

5. 
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être  «  spontanée  »  et,  au  moins,  à  deux  voix.  Pour  ce  der- 
nier résultat,  les  élèves  devraient  être  familiarisés,  de 
bonne  heure,  avec  le  chant  choral  à  plusieurs  voix  et  mis 
dans  l'obligation  de  faire,  chacun,  une  seconde  partie  cor- 
irectemient. 

Il  devrait  aussi,  dès  les  débuts  du  solfège,  être  imposé 
aux  élèves  des  pièces  de  mémoire,  avec  ou  sans  paroles, 
en  nommant  les  notes  et  en  vocalisant  sur  différentes 
voyelles.  Il  devrait  être  fait  choix,  pour  ces  pièces  à  tra- 
vailler de  mémoire,  d'oeuvres  de  bonne  musique,  avec 
l'accompagnement  original  et  le  respect  de  toutes  les  in- 
dications d'interprétation,  car  ce  petit  répertoire  de  mé- 
moire élémentaire,  pour  peu  qu'il  soit  entretenu  quelque 
temps,  s'imprégnera  pour  toujours  dans  l'esprit  des  élèves 
et  l'ornera  d'une  collection  de  modèles  qui  pourra  lui  être 
de  la  plus  grande  utilité  pour  la  formation  de  son  goût 
musical. 

En  dehors  de  ces  exercices  de  classe  proprement  dits,  les 
élèves  devront  constamment  s'évertuer  à  reconstituer  et  à 
retenir  tout  ce  qu'ils  auront  l'occasion  d'entendre  en  fait 
de  bonne  musique,  quand  bien  même  ce  ne  serait  que  des 
fragments  de  thèmes  ou  des  bribes  mélodiques. 

Lorsque  l'oreille  sera  réellement  formée,  la  question  de 
la  mémoire  ne  sera  plus  guère  qu'une  question  d'attention 
et  d'intérêt  ;  un  motif  qui  plaira  séjournera  dans  notre  cer- 
veau jusqu'à  l'obsession  et  nous  l'en  chasserons  en  y  in- 
troduisant un  autre  motif  ou  le  développement  du  pre- 
mier ;  c'est-à-dire  en  appelant  une  autre  source  d'intérêt. 

Peu  à  peu  nous  pourrons  accumuler  ces  hôtes  familiers 
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de  notre  mémoire  et  comme,  en  même  temps,  nous  aurons 
sans  doute  fait  des  progrès  analogues  en  ce  qui  concerne  les 
autres  sources  de  la  mémoire,  nous  serons  vite  à  même 
d'aborder  un  véritable  travail  complet. 

Il  est  évident  que  ce  n'est  que  pour  rendre  possible  et 
plus  clair  notre  exposé  que  nous  séparons  les  sources  di- 
verses de  la  mémoire  et  tentons  d'en  démonter  séparément 
les  rouages. 

Dans  la  pratique  il  n'en  sera  pas  ainsi  et  plusieurs  im- 
pressions marqueront  simultanément  leur  empreinte  dans 
notre  cerveau,  en  général. 

En  effet,  voyons  comment  s'effectuent  les  opérations  sen- 
sorielles en  appliquant  la  méthode  de  travail  élémentaire 
suivante,  que  nous  recommandons  aux  jeunes  élèves,  indis- 
tinctement, pour  un  court  fragment  : 

1°  à)  lire  le  fragment  à  exécuter  (mémoire  visuelle)  en 
nommant  les  notes  à  haute  voix  (mémoire  no- 
minative) ; 

b)  faire   de  même   pour  toutes   les   altérations,    nor- 
males et  accidentelles  (mêmes  mémoires)   ; 

2°  a)  chiffrer  le  rythme  (voir  au  chapitre  «  mémoire 
rythmique  »)  (mémoire  rythmique  et  mémoire 
numérative)  ; 
b)  associer  la  lecture  des  notes  avec  le  rythme,  en 
battant  la  mesure  (mémoires  visuelle,  ryth- 
mique, nominative)  ; 
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3°  chanter  le  fragment,  en  nommant  les  notes  et  en 
battant  la  mesure  (les  mêmes,  plus  la  mémoire 
auditive) . 

Lorsque  la  lecture  est  parfaite  et  aisée,  la  pratiquer  de 
mémoire  en  s 'adressant,  tour  à  tour,  à  chaque  empreinte 
en  particulier  :  les  yeux  fermés,  se  rendre  compte  que  l'œil 
reconstitue  intérieurement  la  vision  exacte  et  détaillée  du 
passage  ;  chanter  le  passage  en  vocalisant  et  en  contrôlant 
la  similitude  absolue  avec  l'exécution  instrumentale 
(l'élève  peut  se  donner  quelques  notes  à  l'instrument  pour 
contrôler  la  parfaite  justesse  de  son  intonation),  tout  en 
battant  la  mesure,  ce  qui  assure  la  mémoire  rythmique. 
En  pratiquant  ces  différents  essais  qui  mettent  à  contri- 
bution différentes  sources  mnémoniques,  l'élève  se  rendra 
compte  (même  s'il  réussit  la  reconstitution  exacte  du  pas- 
sage) de  certaines  lacunes  qui  pourraient  se  manifester 
dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  facultés,  et  il  aura  soin  de 
travailler  dans  le  sens  voulu  pour  les  combler. 

Ainsi  armé  d'un  contrôle  sûr,  reprenons  la  musique  et 
examinons  tout  ce  que  nous  avons  négligé  jusque-là  : 
nuances,  variations  éventuelles  du  mouvement,  signes 
d'exécution  (liés,  détachés,  respirations,  accents)  puis, 
enfin,  les  doigtés  (coups  d'archet  et  positions  pour  les  ins- 
trumentistes à  archet,  coups  de  langue  pour  les  instruments 
à  vent,  etc.). 

Nous  pourrons  enfin  aborder  l'instrument  et  nous  allons 
exécuter  le  passage  ainsi  préparé.  C'est  le  moment  de  pen- 
ser au  grand  principe  de  travail  qui  ne  devra  jamais  être 
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abandonné  dans  toute  la  carrière,   qui  pourrait  s'énoncer 
comme  suit,   telle  une  démonstration   par  l'absurde    :  — 
('.  Ce  n'est  pas  en  réalisant  une  chose  beaucoup  de  fois  in-    | 
correctement   que   l'on    peut  espérer   la   réaliser,    dans   la    i 
suite,  parfaitement  et  sûrement.  »  \ 

L'essentiel,  au  contraire,  pour  marcher  vite,  sûrement 
et  devenir  maître  de  son  exécution,  de  son  esprit  et  de  ses 
nerfs,  est  d'obtenir,  d'emblée,  une  réalisation  correcte  du 
passage  proposé.  Pour  cela  nous  avons  pris  toutes  les  pré- 
cautions nécessaires  concernant  la  compréhension  mentale 
de  la  matière  à  réaliser  ;  pour  que  notre  mécanisme  ne  nous 
trahisse  pas  dès  le  début  il  convient  que  nous  ne  lui  de- 
mandions pas  plus  qu'il  ne  peut  nous  donner  et  nous 
n'hésiterons  pas,  pour  commencer,  à  sacrifier  le  mouve- 
ment et  à  faire  nos  premiers  essais  très  lentement,  aussi 
lentement  qu'il  sera  nécessaire  pour  être  sûrs  de  ne  pas 
nous  tromper,  tout  en  conservant  un  contrôle  complet  dans 
les  différents  domaines  envisagés  jusqu'ici.  En  faisant  ces 
premiers  essais  nous  soumettrons  donc  l'exécution  tour  à 
tour  au  contrôle  de  l'exactitude  des  notes  (en  écoutant  soi- 
gneusement chaque  son  et  en  nommant  les  notes  à  haute 
voix,  certaines  avec  leur  aUération),  à  celui  de  l'exactitude 
du  rythme  (en  comptant  la  mesure  ou  en  comptant  le 
rythme  des  notes),  à  celui  du  doigté  ''en  nommant  celui-ci 
à  haute  voix),  en  surveillant  les  nuances,  accents,  respira- 
lions,  liés  détachés. 

Alors,  mais  seulement  alors,  on  pourra,  par  un  nombre 
variable  d'étapes  (qui  sera  déterminé  par  la  difficulté  du 
passage)  venir  peu  à  peu  —  et  en  conservant  toujours  la 
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même  perfection  contrôlée  et  la  même  aisance  —  au  mou- 
vement normal  du  passage  qu'il  y  aura  même  lieu  souvent 
d'être  en  mesure  de  dépasser,  afin  d'acquérir  encore  plus 
d'aisance.  En  même  temps,  l'attention  ayant  toujours  été 
active,  par  ce  contrôle  restant  appliqué  à  toutes  ces  condi- 
tions successivement,  la  mémoire,  sans  un  travail  spécial, 
aura  toujours  été  acquise,  souvent  longtemps  avant  que 
l'exécution  n'ait  terminé  sa  préparation  complète.  C'est 
alors  qu'il  y  aura  lieu  d'appliquer  les  multiples  observa- 
tions que  nous  examinerons  au  chapitre  de  la  mémoire 
analytique  et  qui  serviront  à  classer  définitivement  le  pas- 
sage en  question  dans  notre  mémoire  qui  n'aura  jusqu'ici 
exigé  aucun  travail  spécial  et  n'aura  été  que  le  profit  bien 
mérité  d'un  travail  rationnel  et  d'un  effort  profitable  et 
méritoire. 

Qu'en  lisant  cet  exposé,  qui  paraît  long  et  indigeste  pour 
le  travail  d'un  tout  petit  passage,  l'élève  ne  se  décourage 
pas.  La  plupart  de  ces  opérations  sont  très  rapides  et  cer- 
taines moins  longues  à  exécuter  qu'à  détailler  par  écrit. 
J'ai,  des  milliers  de  fois,  fait  opérer  mes  élèves  de  cette 
sorte  et  ai  toujours  recueilli  les  résultats  les  meilleurs,  ré- 
sultats qui  consistaient  à  la  fois  en  exécutions  infiniment 
plu?  parfaites  et  plus  sûres  et  d'une  préparation  beaucoup 
plus  rapide. 

Naturellement,  ce  procédé  de  travail  méthodique  souf- 
frira des  applications  quelque  peu  variées,  car  certaines 
difficultés  spéciales  (les  difficultés  de  pure  technique  en 
général)  ne  pourront  être  vaincues  en  une  seule  applica- 
tion  ;  d'ailleurs,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  pour  la  mé- 
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moire,  un  repos  sera  parfois  aussi  profitable  qu'une  étude 
pour  assimiler  des  conceptions  quelque  peu  compliquées 
et  pour  les  fixer  dans  l'inconscient.  Mais  toutes  les  difficul- 
tés mentales  courantes  gagneront  à  recevoir  cette  méthode 
de  travail,  qui  apportera  au  jeu  une  exactitude,  une  maî- 
trise que  l'on  rencontre  trop  peu,  en  général,  dans  les  pré- 
parations personnelles  des  élèves. 

Au  surplus,  s'il  s'agit  de  pianistes,  tout  ce  que  nous  avons 
envisagé  ci-dessus  devra  s'appliquer  au  travail  d'une  main 
seule,  puis  de  l'autre  et,  enfin,  des  deux  réunies. 

Comme  nous  ne  faisons  pas  ici,  à  proprement  parler,  un 
travail  de  pédagogie  musicale,  nous  ne  croyons  pas  devoir 
nous  étendre  davantage  sur  des  méthodes  de  travail.  Nous 
avons  seulement  tenu  à  rendre  sensible  par  une  courte  dé- 
monstration la  possibilité  d'unir  le  travail  proprement  dit 
au  travail  de  la  mémoire  et  d'appuyer  constamment  l'un 
par  l'autre,  au  profit  de  tous  les  deux. 

Nous  allons  donc  examiner  maintenant  les  vertus  des 
autres  sources  de  mémoire  et  leurs  possibilités  de  déve- 
loppement et  d'application. 


VI 

LA  MÉMOIRE  VISUELLE 


Notre  œil  est  une  sorte  de  ((  caméra  »  qui  fonctionne  en- 
viron seize  heures  par  jour  et  produit  de  la  sorte  un  nombre 
astronomique  d'images.  Si  le  cerveau  devait  retenir  une 
semblable  collection  intégralement,  il  devrait  avoir  des 
proportions  vraiment  inimaginables. 

Mais  nous  ne  retenons  qu'une  infime  partie  de  nos  vi- 
sions et  il  nous  appartient  de  les  choisir,  contrairement  à 
ce  qu'en  pensent  bien  des  gens.  Une  attention  très  inté- 
ressée et  sympathique  éveillera  en  nous  les  fonctions  de  la 
mémoire  et  forcera  l'enregistrement  des  scènes  ou  des  vues 
que  nous  aurons  choisies. 

Dans  la  pratique  musicale,  l'œil  voit  passer  une  page  de 
musique  mesure  par  mesure,  ligne  par  ligne  ;  si  notre  at- 
tention visuelle  est  très  vive,  notre  œil  aura  «  photogra- 
phié »  les  passages  les  plus  frappants  ;  si  nous  revenons  à 
charge  un  nombre  de  fois  suffisant,  en  nous  efforçant  avec 
clairvoyance  de  combler  les  lacunes  qui  se  manifestent, 
nous  arriverons  à  incruster  entièrement  cette  page  dans 
notre  mémoire  visuelle. 

Que  l'élève  ne  s'empresse  pas  trop  de  croire  acquise  sa 
mémoire  visuelle  :  il  y  a  beaucoup  à  voir  dans  une  page 
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de  musique  et  il  faut  tacher  de  conserver  autre  chose  que 
quelques  vagues  points  de  repère.  Qu'il  s'assure  si,  à  tout 
moment,  sans  musique,  il  sait  où  il  en  est  dans  chaque 
page,  dans  chaque  ligne,  s'il  voit  chaque  indication  de 
miouvement,  de  nuance,  d'interprétation. 

On  se  rendra  compte  du  rôle  précieux  de  la  mémoire  vi- 
suelle en  changeant  tout  à  coup  d'édition  pour  un  mor- 
ceau auquel  on  est  déjà  accoutumé  :  on  se  trouve  souvent 
très  dérouté.  J'ai  vu  des  élèves  tout  à  fait  dépaysés  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  leur  exemplaire  habituel,  portant  les 
observations  du  professeur,  des  doigtés,  etc..  alors  qu'on 
leur  donnait  le  même  exemplaire,  de  la  même  édition  ! 
Un  jour,  j'avais  fait  entreprendre  à  une  élève  l'étude  d'une 
œuvre  d'après  une  copie  manuscrite  que  j'en  possédais  : 
quelque  temps  après,  ayant  reçu  un  exemplaire  gravé  — 
et  très  bien  gravé  —  je  le  fis  lire  par  l'élève.  Celui-ci,  qui 
exécutait  l'œuvre  très  correctement  d'après  le  manuscrit, 
eut  toutes  les  peines  possibles  à  la  suivre  sur  la  gravure, 
malgré  toute  la  clarté  de  l'écriture  —  bien  supérieure  à 
celle  du  manuscrit  —  et  il  préféra  terminer  l'exécution  de 
mémoire  ! 

Au  surplus,  remarque  étonnante,  on  retient  mieux  une 
musique  mal  gravée  ou  mal  copiée,  qui  a  donné  plus  de 
peine  à  déchiffrer,  que  la  plus  belle  édition  de  luxe  ! 

Il  est  clair,  d'après  les  remarques  ci-dessus,  que  le  tra- 
vail de  la  mémoire  visuelle  devra  comprendre  l'accomplis- 
sement des  garanties  déjà  proposées.  Pour  cela,  observer 
le  début  de  chaque  ligne,  le  nombre  de  mesures  ;  remar- 
quer en  passant  tous  les  détails  d'écriture  (de  gravure),  les 
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/ 
queues  des  notes  et  ligatures,  leur  direction,  les  liaisons, 

les  doigtés,  etc..  Comparer  tous  les  passages  pouvant  prê- 
ter à  confusion,  marquer  au  besoin  d'un  signe  quelconque 
le  détail  qui  se  montrerait  rebelle  à  «  entrer  dans  l'œil  », 
le  souligner  même,  s'il  le  faut  absolument,  d'un  trait  de 
crayon  rouge  ou  bleu. 

Votre  mémoire  visuelle  vous  est-elle  un  peu  étrangère 
et  ne  connaissez-vous  pas  bien  ses  ressources  et  ses  fai- 
blesses ?  Mettez-là  à  l'épreuve  par  la  copie  de  mémoire  et 
en  faisant  cette  copie  dont  vous  devez  toujours  être  capable, 
rendez-vous  compte  à  quelles  facultés  vous  faites  appel 
pour  l'accomplir  ;  si  vous  voulez  assurer  une  bonne  mé- 
mioire  visuelle  vous  devez  pouvoir  reconstituer  non  seule- 
ment l'œuvre  correctement,  mais  avec  les  mêmes  disposi- 
tions de  pages,  de  lignes  et  en  reproduisant  d'aussi  près  que 
possible  l'original. 

La  mémoire  visuelle  étant  extrêmement  précieuse  et  pre- 
nant ses  assises  sur  des  visions  constantes,  il  ne  peut  être 
question  de  l'établir  en  changeant  d'édition  de  travail. 
Toutefois,  s'il  était  constaté  parfois  que  notre  attention 
visuelle  aurait  tendance  à  se  désintéresser  de  l'effort,  il 
pourrait  y  avoir  intérêt  à  la  raviver  en  lisant  certains  pas- 
sages dans  d'autres  éditions  pour  revenir  ensuite  avec  une 
curiosité  rafraîchie  sur  la  copie  adoptée. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  négliger  les  multiples  occasions 
que  nous  rencontrons  dans  notre  vie  courante  d'exercer 
notre  mémoire  visuelle..  Quelques  expériences  d'ordres 
différents  permettront  vite  au  professeur  d'apprécier  les  fa- 
cultés  diverses    de   ses   élèves.    Je   montrai   un   jour   aux 
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élèves  de  ma  classe  une  collection  de  portraits  peu  connus 
de  certains  maîtres  éminents,  en  leur  nommant  le  nom  de 
chacun  d'eux.  Un  quart  d'heure  après,  je  posai  à  chaque 
élève,  tour  à  tour,  différentes  questions  touchant  la  coif- 
fure, le  costume,  l'attitude,  le  regard,  de  l'un  quelconque 
des  portraits.  Les  réponses  obtenues  me  confirmèrent  les 
observations  que  j'avais  déjà  faites  touchant  les  qualités 
de  vivacité,  d'attention,  d'observation  et  même  d'impres- 
sionnabilité  de  ces  élèves. 

A'  d'autres  occasions,  je  fis  des  essais  avec  des  gravures 
que  je  leur  laissai  quelques  minutes  dans  les  mains,  après 
avoir  attiré  leur  attention  sur  l'interrogatoire  qu'ils  au- 
raient à  subir.  Une  heure  après,  il  y  avait  des  différences 
sensibles  —  et  celles  que  je  prévoyais  —  entre  les  diffé- 
rentes mémoires  visuelles.  L'une  ne  pouvait  me  dire  dans 
quel  sens  regardait  tel  personnage,  l'autre  ne  pouvait  me 
décrire  ce  que  représentait  telle  partie  du  tableau  ;  d'autres, 
au  contraire,  avaient  retenu  jusqu'aux  moindres  minuties 
du  modèle  que  je  leur  avais  proposé. 

Tout  ce  qui  touche  l'intelligence  par  le  truchement  de 
l'œil  peut  servir  de  prétexte  à  exercice  pour  le  développe- 
ment de  la  mémoire  visuelle  ;  il  est  superflu  de  citer  de 
tels  exemples. 

Ne  manquons  aucune  occasion  de  nous  exercer  et  de  nous 
perfectionner  dans  un  domaine  qui  nous  montre  son  im- 
portance d'autant  plus  que  devient  plus  vaste  la  concep- 
tion de  l'œuvre  soumise  à  notre  mémoire.  Ainsi,  le  chef 
d'orchestre,  le  chef  de  chœurs,  feront  appel  au  suprême 
degré  à  la  mémoire  visuelle   ;  pour  eux,   un  coup  d'œil 


fugace  sur  une  disposition  de  page,  sur  une  laconique  indi- 
cation de  nuance  ou  d'instrument,  suffira  pour  leur  rappe- 
ler tout  un  ensemble  complexe  intéressant  différentes 
sources  de  mémoire. 

La  mémoire  visuelle,  en  dépit  de  lacunes  indiscutables, 
peut  être  considérée  comme  la  plus  spontanée,  surtout  pour 
les  grands  ensembles  qu'elle  peut  embrasser  avec  une  ra- 
pidité remarquable. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  préparation  à  la  direction  d'or- 
chestre ou  de  chœurs  qui  ne  fasse  appel  à  son  service.  J'ai 
lu  quelque  part  qu'avant  de  faire  ses  débuts  comme  chef 
d'orchestre,  le  célèbre  Koussewitski  s'était  exercé  en  diri- 
geant, chez  lui,  devant  un  ensemble  de  chaises  disposées 
comme  un  orchestre  symphonique  :  telle  chaise  représen- 
tait les  premiers  violons,  telle  autre  les  seconds,  telle  en- 
core les  altos,  les  violoncelles,  les  flûtes,  les  Hautbois,  etc.. 
Par  cette  représentation,  Koussewitski  «  voyait  »  réelle- 
ment son  orchestre,  il  pouvait  donner  à  chacun  ses  indi- 
cations, marquer  les  entrées,  mimer  les  intentions,  «  vivre  » 
en  un  mot  son  interprétation.  Devant  le  chef  d'orchestre, 
l'image  des  chaises  vides  servait  de  u  schéma  »,  avait  pré- 
paré tous  les  mouvements  de  la  vue,  orienté  tous  les  gestes 
et  préparé,  somme  toute,  l'idée  d'une  exécution  idéale,  ver& 
laquelle  devraient  tendre  maintenant  les  répétitions  réelles. 

Il  y  a  encore  bien  d'autres  procédés  susceptibles  de  déve- 
lopper la  mémoire  visuelle  ;  chacun,  en  s 'appliquant,  en 
trouvera  certainement  et  ceux  qu'on  aura  trouvés  soi-même 
auront  souvent  la  chance  d'être  les  plus  actifs,  pour  la 
raison  souventes  fois  envisagée. 


VII 
LA  MÉMOIRE  NOMINATIVE 


Ainsi  que  son  nom  l'indique,  cette  mémoire  a  la  charge 
de  nous  conserver  le  <(  nom  »  des  notes.  Si  nous  considé- 
rons les  noms  des  notes  entendus,  nous  pourrons  rappro- 
cher la  mémoire  nominative  de  la  mémoire  auditive  ;  si 
nous  les  considérons  vus,  écrits  en  lettres  même,  nous  pou- 
vons la  rapprocher  de  la  mémoire  visuelle.  Somme  toute, 
c'est  une  mémoire  verbale  mais  qui,  en  musique,  sera  avant 
tout  «  auditive  ».  De  même  qu'aux  enfants  on  propose  de 
(v  petits  vers  assonances  »  pour  retenir  les  noms  des  notes  : 

Do  ré  mi  ' 

La  perdrix 
Mi  fa  sol 
Eir  s 'envol' 
Fa  mi  ré 
Dans  le  pré 
Mi  ré  do 
Près  de  l'eau  I 

Aux  musiciens  on  peut  offrir  le  nom  des  notes  pour  rete- 
nir leurs  mélodies. 
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Encore  une  fois,  redisons  qu'il  est  difficile  de  départager 
clairement  les  influences  conjuguées  des  différentes  sources 
de  mémoire  et  qu'il  est  presque  impossible,  pour  un  mu- 
sicien, d'entendre  les  noms  des  notes  sans  entendre  spon- 
tanément leur  intonation.  Les  deux  attributs  s'évoquent 
mutuellement.  Mais  c'est  aussi  pourquoi,  si  une  note  d'un 
dessin  musical  nous  échappe  tout  à  coup,  son  nom  peut 
nous  la  rappeler  immédiatement  ;  et  ce  cas  n'est  pas  rare. 
On  s'en  apercevra  particulièrement  dans  le  style  polypho- 
nique, dans  les  parties  secondaires.  Prenons  même  une  sim- 
ple Invention  à  i  voix  de  3.  S.  Bach.  Il  peut  nous  arriver 
fréquemment  que  notre  main  gauche  hésite  tout  à  coup, 
sur  une  note  d'un  dessin  qui  vient  d'être  énoncé  de  la  main 
droite  ;  et  si  nous  prononçons  le  nom  des  notes  du  dit  des- 
sin, la  main  gauche  prend  spontanément  conscience  de  son 
travail. 

Essayez  de  dire  beaucoup  de  fois,  comme  au  solfège,  le 
nom  des  notes  de  chaque  main  et  vous  constaterez  l'impor- 
tance de  la  mémoire  nominative  dans  le  travail  général. 

Pour  gouverne,  voici  comment  j'ai  toujours  conduit  le 
travail  d'une  Invention  à  2  voix  chez  mes  élèves  : 

Lire  les  notes  de  la  main  droite  (une  ou  deux  mesures 
environ)  ; 

Lire  les  altérations  ; 

Lire  les  rythmes  par  chiffres  ; 

Lire  les  notes  en  mesure  ; 

Chanter  les  notes  en  mesure  avec  leurs  noms. 
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Vous  voyez  qu'il  y  a  là  cinq  opérations  préliminaires  qui 
s'appuient  toutes  sur  la  mémoire  nominative. 

Lorsque  la  main  droite  a  travaillé  son  fragment  et  que  la 
main  gauche  a  fait  le  travail  correspondant,  je  fais  exécuter 
la  main  gauche  en  solfiant  la  main  droite  à  haute  voix  ; 
puis  je  fais  exécuter  la  main  droite  en  solfiant  la  gauche  ; 
enfin,  exécuter  les  deux  mains  en  solfiant  tour  à  tour  la 
droite  ou  la  gauche. 

Voilà  des  années  que  je  n'ai  plus  eu  à  enseigner  les  M- 
ventions  à  2  voix;  je  suis  convaincu  que  je  réciterais  encore, 
sans  difficulté,  les  notes  de  la  plupart  d'entre  elles,  telle- 
ment mon  oreille  a  été  imprégnée  de  la  musique  des  voyelles 
et  des  consonnes  au  cours  des  préparations  que  je  faisais 
faire  à  mes  élèves. 

On  peut  aussi  mesurer  l'influence  du  nom  de  la  note  sur 
la  facilité  de  lecture  ou  d'exécution  en  donnant  à  deux 
élèves  de  même  force  une  lecture  vocale  semblable  ;  à  l'un 
on  demande  la  solmisation  (chanter  avec  le  nom  des  notes) 
et  à  l'autre  on  demande  de  vocaliser  sur  une  seule  voyelle. 
Neuf  fois  sur  dix  la  première  chantera  beaucoup  plus  cor- 
rectement (même  au  point  de  vue  rythmique  !),  plus  juste 
et  retiendra  plus  vite. 

Ce  qui  est  vrai  pour  la  lecture  est  vrai  pour  la  mémoire. 
Tirons  parti  de  cette  mémoire  nominative  qui,  tout  en 
n'étant  au  fond  qu'une  forme  diverse  de  la  mémoire  audi- 
tive, apporte  à  cette  dernière  une  ressource  nouvelle  et  un 
contrôle  appréciable. 


VIII 

LA  MÉMOIRE  RYTHMIOUE 


Il  y  a  peu  à  dire  de  la  mémoire  rythmique  après  tout  ce 
que  nous  avons  envisagé  de  la  mémoire  auditive  à  laquelle 
elle  est  apparentée. 

De  même  que  notre  oreille  retient  naturellement  des 
formes  mélodiques,  elle  retient  le  rythme  qui  leur  est  soli- 
daire. On  peut  même  affirmer  que  la  mémoire  rythmique 
est  à  la  base  de  la  mémoire  comme  le  rythme  est  à  la  base 
de  la  musique.  Chez  les  peuplades  les  plus  primitives,  le 
rythme  seul  intervient  comme  élément  musical  et  l'on  a  pu 
établir  qu'il  avait  des  bases  physiologiques  dans  la  respira- 
lion  et  dans  les  battements  du  cœur. 

Là  aussi  les  aptitudes  se  présentent  avec  des  différences 
considérables  chez  les  divers  individus,  et  celui  qui  est 
naturellement  doué  a,  sur  les  autres,  des  avantages  consi- 
dérables. 

Alors  que  le  premier  réalisera  et  retiendra  facilement  des 
figures  rythmiques  compliquées  et  serrées,  les  autres  obtien- 
dront souvent  des  «  a  peu  près  »,  seront  déroutés  à  tout 
instant  dans  la  musique  d'ensemble  et  éprouveront 
d'énormes  difficultés  pour  graver  les  divisions  du  temps 
dans  leur  mémoire. 

La  condition  première  au  point  de  vue  rythmique  est 


—    84    — 

d'avoir,  ou  d'acquérir,  le  sens  de  la  «  continuité  »  dans 
la  mesure.  Alors  que  le  débutant  qui  peine  sur  une  exécu- 
tion allonge  ou  raccourcit  les  temps  selon  ses  possibilités 
de  lecture  ou  de  réalisation,  alors  qu'au  premier  contact 
avec  la  musique  de  chambre  ou  l'orchestre  le  néophyte 
perd  tout  sens  de  la  mesure  et  du  mouvement,  envisage  avec 
terreur  les  mesures  ou  les  temps  <(  à  compter  »,  le  musi- 
cien expérimenté  conserve  dans  toutes  circonstances  — 
tel  le  navigateur  sa  boussole  —  le  sens  fondamental  de  la 
mesure,  qu'il  a  su  mettre  d'accord  avec  ses  fonctions  phy- 
siologiques. On  pourrait  presque  dire  qu'il  faut  savoir  res- 
pirer juste  pour  rythmer  correctement,  tout  comme  pour 
nager,  et  qu'il  faut  «  saisir  »  le  rapport  qui  relie  secrète- 
ment les  mouvements  avec  nos  rythmes  respiratoire  et 
circulatoire. 

La  meilleure  école  pour  la  constance  du  mouvement,  du 
retour  périodique  des  temps  et  des  mesures,  est  certaine- 
ment le  solfège  qui  se  pratique  avec  le  contrôle  constant 
d'une  mesure  battue  et  figurée.  Plus  tard  cette  mesure  se 
consolidera,  s'assouplira,  se  disciplinera  davantage  encore 
dans  la  pratique  de  la  musique  d'ensemble,  dans  l'accom- 
pagnement. 

Pour  l'autre  face  du  problème  rythmique,  c'est-à-dire 
pour  les  multiples  aspects  que  peuvent  prendre  les  divi- 
sions des  temps  (divisions  par  deux,  par  trois,  par  quatre, 
etc..  avec  mélanges  et  syncopes),  je  regrette  que  jusqu'ici 
aucune  méthode  vjj-aiment  rationnelle  n'ait  été  proposée. 
L'enseignement  répandu  consiste  simplement  à  expliquer 
les  valeurs  de  notes,  leur  importance  dans  chaque  mesure 
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et  à  les  faire  exécuter  en  corrigent  empiriquement  les  in- 
exactitudes éventuelles. 

Or,  ces  inexactitudes  sont  souvent  très  minimes,  bien  que 
suffisantes  pour  apporter  du  trouble  ou  du  désarroi  dans 
une  exécution,  ne  se  corrigent  qu'imparfaitement  par  l'em- 
pirisme, et  ne  sont  pas  sensibles  aux  élèves  qui  les  com- 
mettent. 

Pour  bien  me  faire  comprendre,  j'évoquerai  un  exemple. 
Un  élève  peu  doué  au  point  de  vue  rythmique  doit  exécuter 
le  rythme  suivant  : 

Ce  n'est  pas  comprendre  la  valeur  des  notes  qui  lui  sera 
difficile  —  car  c'est  un  simple  calcul  qu'il  a  dû  faire  sou- 
vent —  mais  de  diviser  d'une  façon  absolument  exacte  des 
temps  absolument  égaux  et,  dans  le  dernier  temps,  de  ré- 
partir aussi  exactement  les  trois  double-croches  et  le  quart 
de  soupir.  Aussi,  livré  à  lui-même,  l'élève  en  question 
divisera  approximativement  par  deux,  par  trois  et  par  qua- 
tre, des  temps  approximativement  égaux  et  il  n'aura  au- 
cun contrôle  de  son  travail. 

Pour  de  tels  élèves  surtout,  mais  aussi  bien  pour  les  au- 
tres, remplaçons  au  contraire  les  notes  à  chanter  par  des 
chiffres.  Apprenons  en  premier  lieu  à  diviser  les  temps  en 
deux  parties  exactes  : 

12/1    2/12/12/  en  comptant  les  chiffres  à  voix 
haute. 
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L'exactitude  des  temps  et  la  division  sont  faciles  à  obte- 
nir. Lorsqu'elles  sont  acquises,  il  faut  s'exercer  aux  syn- 
copes et  aux  silences  ;  les  silences  d'un  demi-temps  tom- 
bant sur  la  premiière  moitié  du  temps  (contre-temps)  ou 
la  prolongation  d'une  note  du  temps  précédent  pendant  la 
première  partie  du  temps  suivant  (syncopes)  ont  toujours 
été  considérées  par  les  professeurs  comme  des  difficultés 
graves,  non  pas  tant  à  faire  comprendre,  mais  à  bien  faire 
exécuter  par  les  élèves. 

Si  nous  exerçons  ceux-ci  sur  les  chiffres  ci-dessus  en 
leur  proposant  de  sous-entendre  certains  chiffres  et  de  nom- 
mer les  autres  à  haute  voix,  nous  leur  ferons  exécuter  les 
combinaisons  suivantes  : 

(N.  B.  —  Les  chiffres  barrés  sont  prononcés  intérieure- 
ment, les  autres  seuls  à  voix  haute). 

1  /  1  2  /  1  /  1  2  / 
1  2  /  i  /  1  2  /  1  / 
12/^2/12/^2/ 

#  2  /  ^  2  /  ^  2  /  *  2  / 

La  dernière  combinaison  représente  la  figure  du  contre- 
temps ou  de  la  syncope  binaire  constante.  Lorsque  les  élèves 
l'exécutent  correctement  et  savent  mélanger  à  volonté  toutes 
les  figures  proposées,  le  rythme  binaire  est  somme  toute  ac- 
quis :  sa  représentation  par  des  valeurs  de  notes  n'a  qu'une 
importance  secondaire,  ce  n'est  qu'une  donnée  condition- 
nelle à  connaître.  Il  faut  toutefois,  à  ce  moment,  faire  appli- 
quer toutes  ces  combinaisons  avec  des  valeurs  de  notes  et 
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des  mesures  variées  et  habituer  les  élèves  à  savoir,  sponta- 
nément, remplacer  les  notes  par  des  chiffres,  comme  ci- 
dessus,  étant  bien  établi  que  chaque  temps  vaut  une  unité, 
susceptible  éventuellement  d'être  divisée  en  deux  moitiés. 

La  figure  suivante  :    C    j   J^   /^   J^  7  donnera  : 
1        /12/^2/1^/"'de  même  que  celle-ci, 
d'ailleurs  :     |  J^  /^    f^  >  T' 

Cela  fait,  passons  au  rythme  ternaire  : 

123/123/12  3/123/123/ 

Les  différentes  combinaisons  possibles  nous  seront  four- 
nies en  supprimant  tour  à  tour  un  des  tiers,  puis  deux  des 
tiers,  soit  : 

12  ^/  1  2#/  1  2%/  1  2  ir/ 
1#3/1#3/1^3/1^3/ 
*23/*23/423/^23/ 

l##/l##/1##/1^t/ 
*#3 / *§  3  / *#  3 /#^  3  / 
*2#^/*2#/*2#/#2#/ 

Lorsque  toutes  ces  figures  sont  familières  aux  élèves,  ils 
doivent  apprendre  à  les  mélanger  spontanément  (prendre 
un  temps  dans  l'une,  un  temps  dans  une  autre,  etc...)-  H 
faut  ensuite  leur  montrer  la  représentation  écrite  de  toutes 
ces  façons  de  diviser  les  temps  par  trois,  et  leur  demander 
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de  pouvoir  spontanément  ramener  à  l'expression  chiffrée 
tout  passage  quelconque  qui  se  rapporte  à  cette  division  : 

ÎJ   Jtm    J>  JJ  }   oubien:!!  J  JJ  J  J  J  J_J  J 
se  chiffreront  :1#3/*23/12#/*#3/ 

Il  faudra  ensuite  opérer  de  même  pour  les  rythmes  de 
quatre  notes  par  temps  et  enfin  de  six  notes  par  temps,  dont 
les  combinaisons  sont  naturellement  d'autant  plus  nom- 
breuses que  les  divisions  sont  plus  courtes.  Pratiquement, 
sauf  quelques  applications  non  compliquées,  j'ai  négligé 
les  divisions  par  huit  qui,  lorsqu'elles  se  présentent  dans  la 
pratique  sont,  la  plupart  du  temps,  exécutées  ((  en  décom- 
posant la  mesure  »,  ce  qui  revient  alors  à  faire  des  quarts 
de  battement  au  lieu  de  huitièmes  de  temps,  ce  qui  est  la 
même  chose. 

Le  procédé  du  chiffrage  rythmique  que  je  propose  a  un 
double  avantage.  D'abord  un  contrôle  certain  de  la  régu- 
larité et  de  l'exactitude  de  tout  rythme  soumis  à  son  em- 
ploi ;  ensuite  la  simplification  rationnelle  des  innombrables 
modes  de  représentation  des  rythmes  (provenant  des  nom- 
breuses mesures  et  figures  de  notes  employées)  qui  se  résu- 
Daent  à  un  nombre  relativement  réduit,  comme  on  peut  le 
constater. 

Pour  les  divisions  plus  courtes  que  les  sixièmes,  dans  la 
pratique  on  les  grandit  du  double  ou  du  triple  en  décom- 
posant la  mesure. 

Pour  le  travail  du  solfège,  le  procédé  du  chiffrage  permet 
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une  division  progressive  du  travail,  un  isolement  des  diffi- 
cultés essentielles.  Quand  une  pièce  de  solfège  était  diffi- 
cile ou  que  certains  élèves  n'arrivaient  pas  au  résultat  dési- 
rable, je  proposais  la  préparation  du  travail  suivante,  qui 
permettait,  au  surplus,  de  se  rendre  compte  de  la  nature 
des  difficultés  rencontrées  : 

1°  Lecture  des  notes  à  haute  voix  (jusqu'à  la  plus  grande 
vitesse  possible,  laquelle  doit  atteindre  au  moins 
celle  des  notes  les  plus  rapides  de  la  pièce). 

1°  Chiffrage  à  haute  voix  en  battant  la  mesure  (toutes 
les  notes  étant  remplacées  par  des  chiffres  repré- 
sentant les  unités  et  fractions  de  chaque  temps  ou 
de  chaque  battement  suivant  la  mesure  adoptée). 

3°  Réunion  des  deux  difficultés  ci-dessus  (lorsque  cha- 
cune a  été  pleinement  résolue  seule)  :  lire  les  notes 
à  haute  voix  en  battant  la  mesure. 

k°  Travail  de  l'intonation.  Lentement,  au  piano,  calculer 
par  le  moyen  de  la  voix  tous  les  intervalles  à  réa- 
liser (sans  battre  la  mesure  et  en  s 'arrêtant  à  toutes 
les  difficultés  qu'il  faut  aplanir)  en  se  servant  du 
piano  comme  instrument  de  contrôle  mais  non 
comme  aide  pour  trouver  les  intervalles. 

6°  L'intonation  acquise,  réunion  des  trois  difficultés  par 
une  lecture  intégrale,  chantée  sans  le  secours  de 
l'instrument,  sauf  pour  un  léger  soutien  périodique, 
et  en  battant  la  mesure  avec  une  rigoureuse  régu- 
larité. 
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Si  j'ai  cru  devoir  exposer  ici  une  méthode  assez  longue 
concernant  le  travail  rythmique  et  ses  rapports  avec  la  lec- 
ture en  général,  c'est  que  la  méthode  apporte  à  la  mémoire 
i*ythmique  un  appoint  sérieux.  En  effet,  elle  fait  «  com- 
prendre »  le  rythme,  même  aux  sujets  peu  doués  de  ce  côté; 
elle  introduit,  dans  son  contrôle,  une  attention  rationnel- 
lement orientée  et,  au  surplus,  un  facteur  mnémonique 
nouveau,  «  les  nombres  »,  dont  il  sera  parlé  au  chapitre 
suivant. 

Quand  le  rythme  musical  fait  partie  de  la  formation  ac- 
quise d'un  élève,  il  devient  promptement  spontané,  et  sa 
réalisation    surgit  directement   de   son   inconscient    :    non 
seulement  l'élève   ne   compte   plus  réellement  ses   temps, 
mais  il  ne  compte  plus  davantage  les  divisions  des  temps  : 
la  loi  du  rythme  est  entrée,  par  la  mémoire,  dans  son  être 
intime,  qui  la  respecte  et  lui  obéit.  Toutefois,  comme  nous 
l'avons  vu  pour  les  autres  sources  mnémoniques,  le  <(  cons- 
cient n  est  toujours  là,  par  derrière,  prêt  à  prévenir  tout 
faux  pas,  redresser  toute  erreur,  animer  toute  réalisation. 
Un   dernier   petit  exemple   pour   terminer  cet  exposé    : 
combien  souvent  les  professeurs  d'instrument  n'oni-ils  pas 
à  relever  d'inexacUtude  concernant  l'exécution  de  certaiiieQ 
figures  rythmiques  comme  celles-ci  :  jT:  J  cuvent  jouée 
comme  ceîle-ci  :   JdJ>  J     ou  vice-versa  ;   U   J    réalisée 
oomme    H   }   on  JJJ^  1    ;  JT}  }.  ^i  souvent  présentée 
ainsi  :      /Tl    J       etc.,  eU;  ?... 


—  JI   — 

Le  contrôle  chiffré  donnerait  pour  toutes  ces  figures  les 
formules  suivantes  qui  les  feraient  réaliser  dans  leur  com- 
plète exactitude  :    1 .  .4/  1  /  1 .3/  1  - 

1 8/1-/1. .4/1  -/1....6/1  -/ 

1..45./  1  -/  1.34/1  -/ 

Par  expérience,  j'ai  constaté  que  la  pratique  du  chiffrage 
faisait  gagner  un  temps  considérable  dans  les  études  du 
solfège  et  procurait  aux  élèves  une  précision  et  une  sûreté 
rythmiques  les  mettant  vite  en  mesure  d'aborder  avec  fruit 
la  pratique  de  la  musique  d'ensemble,  l'orchestre  ou  l'ac- 
compagnement, et  enfin,  chose  qui  nous  intéresse  particu- 
lièrement ici,  leur  apportant  des  images  précises  et  expres- 
sives se  gravant  dans  la  mémoire  rythmique  d'une  façon 
ferme  et  durable. 


IX 


LA  MÉMOIRE  NUMÉRATIVE 


Nous  avons  dit  que  Emile  Faguet  appelait  la  mémoire 
numérative  «  la  mémoire  en  soi  ».  Au  fond,  à  la  bien  consi- 
dérer, elle  est  à  la  fois  auditive  et  visuelle.  Naturellement, 
s'il  s'agit  de  retenir  des  nombres  compliqués  et  nombreux, 
cette  mémoire  demande  un  exercice  de  préparation  et  d'en- 
traînement. M.  G.  Art  propose,  par  exemple,  le  calcul  men- 
tal :  connaître  très  bien  la  table  de  multiplication  jusqu'à 
20  au  moins,  la  table  d'addition  spontanée  de  i  à  99  ; 

Mais  ne  nous  effrayons  pas  ;  ces  exigences  —  qui  n'ont 
toutefois  rien  de  draconien,  ne  sont  pas  imposées  pour  la 
musique.  Nous  n'y  avons  jamais  que  des  petits  nombres  à 
retenir,  nombres  qui  ne  dépassent  jamais  deux  chiffres  et 
ne  subissent  aucune  modification  l'un  par  l'autre. 

En  général,  les  chefs  d'orchestre  seront  les  premiers  à 
faire  fréquemment  appel  à  la  mémoire  numérative,  notam- 
ment pour  la  direction  de  certains  passages  très  rapides 
avec  multiples  répétitions  de  formules  semblables,  qu'on 
ne  peut  diriger  convenablement  que  par  cœur.  Des  pas- 
sages de  cette  espèce  se  trouveront,  pour  citer  un  exemple 
entre  cent,  dans  les  Danses  du  Prince  Igor  de  Borodine  (final 
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à  un  temps  à  partir  du  ré  mineur)  où  les  dessins  d'accom- 
pagnement, sortes  de  ritournelles,  s'entremêlent,  en  nom- 
bres différents,  avec  les  motifs  principaux  qui  comportent 
de  nombreuses  entrées  à  indiquer  à  l'orchestre.  Le  conduc- 
teur ne  pouvant  à  la  fois  avoir  l'œil  sur  la  partition  et  sur 
l'orchestre,  n'obtiendra  une  exécution  vivante  et  franche 
que  s'il  peut  diriger,  dans  maints  endroits,  <(  dégagé  de 
l'obligation  de  lire  ».  Très  souvent  il  devra  donc  constater 
et  retenir  que  là  il  y  a  une  formule  qui  dure  huit  mesures 
et  ensuite  un  dessin  qui  en  occupe  seize,  puis  un  autre, 
etc.,  etc.. 

Voyez  l'introduction  du  Final  de  la  Symphonie  Espa- 
gnole de  Lalo,  avec  cette  accumulation  de  redites  :  pour  le 
chef  et  pour  le  soliste,  ne  faut-il  pas  compter  et...  retenir  ? 
Et  le  Final  encore  de  la  Symphonie  sur  un  thème  monta- 
gnard de  Vincent  d'Indy,  n'exiget-il  pas  souvent  toute  une 
arithmétique,  rudimentaire  il  est  vrai,  mais  arithmétique 
tout  de  même,  pour  le  chef  qui  veut  «  tenir  son  monde  »  ? 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  sont  là  des  cas  exceptionnels, 
car  il  y  a  peu  d 'œuvres,  mênie  classiques,  surtout  si  le 
chef  veut  diriger  de  mémoire,  dans  lesquelles  la  mémoire 
des  nombres  n'intervient  pas  I 

Les  chefs  de  chœurs,  qui  ont  à  faire  à  des  amateurs  et 
ne  peuvent  que  rarement  se  dispenser  de  marquer  les  en- 
trées, devront  souvent  diriger  de  mémoire  et  certains  pas- 
sages, à  entrées  très  serrées,  de  mouvement  vif,  se  classe- 
ront au  mieux  par  le  souvenir  des  nombres. 

La  mémoire  numérative  rendra  souvent  service,  égale- 
ment,  aux  artistes  lyriques   qui   ne  doivent  pas  toujours 
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compter  sur  le  chef  d'orchestre  pour  les  ((  faire  partir  »  et 
qui  ont  souvent  à  compter,  soit  un  certain  nombre  de 
lemps,  soit  un  certain  nombre  de  mesures,  soit  un  nombre 
déterminé  de  répétitions  du  même  motif,  avec  ou  sans  va- 
riantes, etc.. 

Dans  la  construction  architecturale  de  l'œuvre  même,  il 
est  souvent  utile  de  faire  appel  à  la  mémoire  numérative 
qui  fixera  le  nombre  de  fois  qu'un  motif,  d'une  durée 
d'autant  de  mesures,  devra  être  répété  avant  qu'intervienne 
une  autre  combinaison,  parfois  numérative  à  nouveau, 
qui  ramènera  le  premier  motif,  ou  un  nouveau,  peut-être, 
qui  aura  reçu  son  numéro  d'ordre. 

Certains  praticiens,  dans  l'analyse  thématique  d'une  œu- 
vre, se  servent  de  lettres.  Le  premier  thème  reçoit  l'étiquette 
<t  Thème  A  »,  et  ses  divers  fragments  <(  fragment  a,  frag- 
ment a',  fragment  a"  »,  etc..  C'est  un  procédé  tout  à  fait 
assimilable  aux  chiffres,  cela  revenant  à  dire  «  Thème  i  » 
«  fragment  I ,  fragment  i',  fragment  i"  »,  ou,  encore  «  frag- 
ment F,  12,  F  »,  etc..  Toute  cette  représentation  est  con- 
ventionnelle et  individuelle.  L'essentiel  est  qu'elle  existe 
pour  pouvoir  opérer  une  analyse  et  fixer  un  plan  ordonné. 
Dans  une  pièce  courte,  elle  prend  peu  d'importance  par- 
fois ;  dans  une  pièce  développée,  elle  peut  atteindre  l'aspect 
d'une  série  d'équations  compliquées.  Il  y  a  donc  lieu  de  ne 
pas  la  négliger  et  de  nous  assimiler  la  mémoire  des  nombres 
d'une  façon  aussi  claire  et  représentative  que  possible. 

Pour  les  cas  difficiles  et  lorsqu'il  s'agira  de  retenir  pour 
longtemps,  il  sera  à  conseiller  de  faire  un  plan  écrit,  en 
divisant  l'œuvre  selon  ses  parties  logiques  (comme  nous  le 


-    96    - 

verrons  au  chapitre  de  la  mémoire  analytique),  de  lire  ce 
plan  à  haute  voix  un  certain  nombre  de  fois,  de  la  pra- 
tiquer en  jouant,  ou  en  dirigeant  un  ensemble  imaginaire, 
en  énonçant  chaque  fois  les  indications  dû  plan  se  rap- 
portant au  passage  commencé. 

Terminons  nos  remarques  au  sujet  de  la  mémoire  numé- 
rative  en  signalant  que  les  chiffres  des  doigtés,  ceux  des 
positions  pour  les  instrumentistes  à  cordes  s'adressent  aussi 
à  la  mémoire  numérative. 


LA  MÉMOIRE  MUSCULAIRE 


<(  Sachez  bien  ce  que  vous  avez  à  faire  avant  de  commen- 
cer un  exercice.  Réfléchissez  d'abord,  jouez  ensuite.  Le  tra- 
vail du  cerveau  doit  précéder  celui  des  doigts  et  ne  jamais 
cesser  de  le  diriger  et  de  le  surveiller.  »  Ces  conseils  judi- 
cieux sont  donnés  par  l'éminent  professeur  M.  L  Philipp, 
dans  sa  petite  étude  sur  l'enseignement  du  piano  (Quelques 
considérations  sur  l'Enseignement  du  Piano  ;  Ehirand  et  C°, 
édit.,  Paris),  et  il  les  fait  suivre  de  cet  aphorisme  de 
G.  Mathias  :  «  Aux  doigts  un  quart  du  travail,  au  cerveau 
trois  quarts.  » 

Combien  d'élèves  ne  devront-ils  pas  reconnaître,  en  toute 
sincérité,  qu'ils  font  justement  le  contraire  et  veulent  laisser 
aux  doigts  la  grande  part  de  la  besogne  ? 

Nous  avons  déjà  vu  qu'un  des  principaux  principes  péda- 
gogiques dit  que  c'est  en  jouant  longtemps  parfaitement 
qu'on  arrive  à  la  maîtrise  et  à  l'assurance.  C'est  surtout 
par  rapport  au  travail  musculaire  que  cela  doit  être  dit. 
Tous  les  élèves,  à  des  degrés  divers,  ont  la  tendance  à  don- 
ner trop  tôt  liberté  à  leurs  doigts,  à  les  laisser  jouer  sans 
contrôle  ou  avec  une   surveillance  trop  relâchée  ;   ils   ne 
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savent  pas  ((  s'écouter  »  intelligemment,  critiquer  leurs  fai- 
blesses et  juger  du  degré  de  perfection  de  leur  travail. 

Comment  s'étonner  alors,  qu'après  un  nombre  colossal 
de  répétitions,  ils  ne  soient  pas  sûrs  de  leur  mémoire,  alors 
que  s'ils  travaillaient  avec  attention  et  bon  sens,  le  quart 
de  ces  répétitions  pourrait  leur  suffire  pour  obtenir  une 
exécution  et  une  mémoire  dont  ils  pourraient  répondre  ! 

Comprend-on  mieux  maintenant  que  le  travail  de  la  mé- 
moire n'allonge  pas  forcément  l'étude  et  qu'en  même 
temps,  pour  le  professeur  qui  l'exige,  il  est  presque  une  ga- 
rantie d'un  travail  général  mieux  orienté  et  plus  productif? 

Pour  que  les  doigts,  les  mains,  les  poignets,  les  avant- 
bras,  prennent  nettement  conscience  de  leur  tâche,  il  im- 
porte avant  tout  qu'ils  n'accomplissent  pas  cette  tâche  une 
fois  bien,  puis  quelques  fois  mal!  Rien  n'est  irritant  comme 
d'entendre  étudier  un  élève  irréfléchi  et  inattentif;  il  croit 
sûrement  lui-même  faire  preuve  de  beaucoup  de  volonté  et 
d'ardeur  parce  qu'il  aura  répété  un  même  trait,  sans  souf- 
fler, deux  ou  trois  cents  fois  !  Or,  sur  ces  deux  ou  trois  cents 
fois,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  eu  cinquante  satisfaisantes  î 
Encore,  pour  dire  «  satisfaisantes  »,  ne  faut-il  pas  montrer 
trop  d'exigences  de  précision,  d'égalité,  de  couleur  de  tou- 
cher !  Toute  négligence  engendre  des  erreurs,  chaque  erreur 
peut  donner  naissance  à  une  habitude  :  il  est  clair  que  pour 
obtenir  une  bonne  exécution  et  un  automatisme  musculaire 
aussi  parfait  que  possible,  il  faut,  dès  la  première  fois,  exé- 
cuter convenablement  le  passage  à  apprendre.  De  cette 
façon,  en  suivant  la  méthode  de  travail  exposée  succincte- 
ment au  chapitre  de  la  mémoire  auditive,  le  travail  de  tous 
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nos  muscles,  surveillé  dès  le  début  par  une  attention  vigi- 
lante, est  infiniment  plus  constant,  plus  régulier  que  dans 
le  cas  évoqué  ci-dessus.  En  conséquence,  les  muscles  inté- 
ressés arriveront  de  la  sorte  à  une  mémoire  personnelle 
aussi  appréciable  et  utile  que  la  mémoire  auditive  ou  que 
la  mémoire  visuelle  ;  cette  mémoire  sera  d'autant  plus  stirc 
que  le  travail  aura  été  mieux  conduit  et  que  le  jeu  des  mus- 
cles aura  vaincu  toutes  les  entraves  de  la  roideur  et  de  la 
maladresse. 

Après  avoir  un  jour  fait  des  observations  de  ce  genre 
à  une  élève  violoniste  et  avoir  insisté  sur  la  volonté  néces- 
saire, sur  l'obstination  même  qu'il  fallait  souvent  apporter 
dans  l'étude  d'une  courte  difficulté  d'une  ou  de  quelques 
mesures,  j'observe  que  mes  remarques  paraissent  avoir  été 
comprises  et  lis  dans  les  yeux  de  l'élève  une  bonne  résolu- 
tion. 

Quelques  Jours  plus  tard,  entendant  dans  une  classe  ré- 
péter un  trait  avec  un  acharnement  presque  sauvage  (pour 
un  peu  je  dirais  ((  avec  une  rage  concentrée  !  »),  je  recon- 
nais mon  numéro  ;  je  m'arrête  à  la  porte  et  remarque  que 
les  notes  n'étaient  pas  jouées  tout  à  fait  justes  une  fois  sur 
dix,  que  l'égalité  n'était  presque  jamais  satisfaisante,  et, 
chose  inimaginable,  l'élève  faisait  même  usage,  incons- 
ciemment, de  doigtés  et  de  coups  d'archet  différents. 

Cet  exemple  montre  combien  peu  les  élèves  réfléchissent 
en  travaillant  et  il  prouve  aux  professeurs  qu'il  est  impé- 
rieux qu'ils  enseignent,  avant  tout  et  constamment,  à  leurs 
élèves,  l'art  de  bien  diriger  leurs  efforts. 

La  mémoire  musculaire  est  celle  dont  les  élèves  ont  la 
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tendance  à  faire  le  plus  usage  ;  pour  beaucoup  d'entre  eux, 
c'est  presque  la  seule  avec  la  mémoire  auditive.  Comme 
elle  est  rarement  bien  établie  par  une  préparation  métho- 
dique, elle  s'avère,  chez  de  tels  sujets,  passablement  capri- 
cieuse et,  par  là,  ces  élèves  concluent  qu'ils  n'ont  pas  de 
mémoire.  Or,  dans  nos  muscles,  presque  tout  est  mémoire, 
depuis  la  simple  articulation  d'un  doigt  jusqu'à  l'exécution 
vertigineuse  d'une  succession  de  traits  compliqués.  Si  le 
pianiste  devait  chaque  fois  calculer  ou  regarder  pour  jouer 
une  octave,  le  violoniste  pour  accomplir  un  démanché, 
il  n'y  aurait  pas  d'exécution  possible.  Mais,  par  bonheur, 
nos  muscles,  par  leur  propre  mémoire,  arrivent  à  prendre 
conscience  d'une  succession  de  gestes  qu'une  simple  image 
du  cerveau  suffit  à  mettre  en  branle. 

Les  deux  grandes  conditions  de  la  mémoire  musculaire 
peuvent  s'énoncer  comme  suit  :  en  premier  lieu  qu'elle 
n'ait  aucun  mauvais  pli,  qu'elle  ait  été  préparée  avec  une 
rigoureuse  discipline  ;  en  second  lieu,  qu'au  cours  du  tra- 
vail, nos  muscles  aient  toujours  été  sous  la  dépendance  de 
notre  cerveau,  de  façon  à  ce  que  la  réaction  musculaire,  en 
face  d'un  ordre  cérébral,  soit  spontanée,  précise,  complète. 

Il  est  certain  que  dans  une  exécution,  beaucoup  de  choses 
sont  abandonnées,  non  à  l'initiative,  mais  à  la  mémoire 
musculaire.  Si  ces  choses  ont  été  l'objet,  au  préalable,  d'un 
contrôle  permanent  de  l'esprit,  il  n'y  a  pas  grand  danger  à 
abandonner  momentanément  les  muscles  à  leur  action  pro- 
pre. Mais  après  une  ou  plusieurs  exécutions,  il  sera  indis- 
pensable de  replacer  à  nouveau,  pendant  un  temps  déter- 
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miné,  le  mouvement  des  muscles  à  une  surveillance  atten- 
tive et  méticuleuse. 

Chez  beaucoup  d'élèves  de  piano,  par  exemple,  de  longs 
et  nombreux  passages  de  main  gauche  sont  joués  (c  par  rou- 
tine musculaire  »  sans  que  l'esprit  ait  jamais  eu  nettement 
conscience  de  ce  qu'il  fallait  accomplir.  De  là  cette  insécu- 
rité dans  le  jeu,  cette  instabilité  de  la  mémoire,  ce  dérègle- 
ment général  qui  se  manifestent  au  moindre  dérangement 
nerveux. 

Si,  au  contraire,  les  deux  mains  séparées  ont  été  exercées 
par  un  travail  rationnel  à  ne  jamais  jouer  que  d'une  façon 
impeccable  et  si  leur  activité  a  toujours  été  tenue  en  bride 
par  l'intelligence  attentive,  l'élève  pourra  répondre  d'une 
exécution  satisfaisante  et  ne  sera  pas  le  jouet  lamentable  du 
moindre  énervement  ou  d'une   légère   impressionnabilité. 

Nous  devons,  dans  la  plupart  des  pages  difficiles,  nous 
assurer  la  mémoire  musculaire  automatique  afin  de  pou- 
voir, dans  l'interprétation,  accorder  d'autant  plus  d'atten- 
tion et  de  sympathie  aux  qualités  supérieures  de  l'expres- 
sion artistique,  du  style  et  de  la  couleur  générale. 

Donc,  pour  les  pianistes,  insistons  sur  les  parties  secon- 
daires, sur  la  basse,  sur  les  voix  intermédiaires  ;  ne  lais- 
sons pas  les  doigts  seuls  prendre  conscience  de  leur  tâche, 
mais  faisons  comme  nous  l'avons  conseillé  :  apprenons  tous 
ces  éléments  par  la  mémoire  auditive,  visuelle,  nominative, 
ryhmique,  etc..  et  par  tous  les  points  de  repère  que  nous 
fournira  l'application  de  l'analyse  et  du  raisonnement. 

Remarquons  encore  qu'il  faut  considérer  aussi  comme 
mémoire  musculaire  les  mouvements  que  nous  faisons  en 
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jouant  tel  ou  tel  passage,  les  gestes  exécutés  par  les  artistes 
lyriques  en  interprétant  une  scène  d'opéra,  les  expressions 
mimiques  du  chef  d'orchestre  qui  veut  transmettre  sa  sen- 
sibilité momentanée  à  ses  exécutants.  Ces  mouvements 
s'harmonisent  avec  le  sentiment  qui  est  en  nous  et  ils  pré- 
cèdent toujours  l'expression  :  donc  ils  appellent  cette 
expression,  ils  en  facilitent  l'évocation.  Tl  n'est  donc  nul- 
lement négligeable  d'accorder  une  attention  suivie  aux  réac- 
tions gesticulatoires  que  nous  croyons  pouvoir  conserver 
dans  nos  exécutions  et  qui  nous  aideront  —  ainsi  que  notre 
auditoire  —  à  l'intelligence  du  passage,  de  sa  puissance 
émotive  ou  de  sa  nature  rythmique. 


XI 
LA  MÉMOIRE  ANALYTIQUE 


Si  nous  avons  pu  dire  que  la  mémoire  musculaire  est  la 
plus  pratiquée  par  la  majorité  des  élèves,  nous  pouvons 
dire,  croyons-nous,  que  la  mémoire  analytique  est,  au  con- 
traire, la  plus  négligée,  voire  la  plus  ignorée. 

Toutes  les  mémoires  que  nous  avons  envisagées  jusqu'ici 
peuvent  être  considérées  comme  des  mémoires  «  maté- 
rielles »,  mémoires  de  sens  ou  de  muscles.  On  peut,  à  ce 
groupe  important,  opposer  la  mémoire  analytique  qui  se 
présente  comme  une  faculté  strictement  intellectuelle,  fa- 
culté d'observation,  d'analyse,  de  classement,  d'imagina- 
tion et  de  raisonnement.  Cette  faculté  conduit  tout  le  tra- 
vail, oriente  les  efforts  des  autres  mémoires,  appelle  à  son 
service  toutes  les  ressources  de  l'imagination  et  de  la  logique 
pour  coordonner  toutes  les  acquisitions,  au  fur  et  à  me- 
sure de  l'étude.  Tour  à  tour  elle  fait  appel  à  l'une  ou  à 
l'autre  des  facultés  sensorielles  pour  combler  telle  lacune, 
assurer  telle  acquisition,  renforcer  telle  impression. 

Dans  certaines  remarques  sur  la  mémoire  en  général,  on 
a  déjà  pu  lire  des  recommandations  de  cette  sorte  :  habi- 
tuez-vous à  classer  sans  cesse  les  objets,  faits  ou  données 
qui  sollicitent  votre  attention,  à  retenir  les  notions  utiles 
et  à  écarter  les  notions  superflues.  Lisez  peu,  lisez  lente- 
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ment  et  seulement  des  ouvrages  de  réelle  valeur  et  prenez 
la  peine  de  résumer  vos  lectures. 

Cela  revient  à  dire,  lorsqu'il  s'agit  de  mémoire  stricte- 
ment musicale,  qu'il  faut  faire  agir  constamment  ce  que 
je  viens  d'appeler  la  <(  mémoire  analytique  »  dont  le  rôle 
essentiel  est  de  discerner  le  plan  de  l'œuvre  et  le  fil  con- 
ducteur des  développements,  de  trouver  des  raisons  de  com- 
prendre et  de  retenir. 

Pour  reconstituer  parfaitement  le  plan  d'une  œuvre  de 
quelque  importance,  il  est  évident  qu'il  faut  avoir  des  con- 
naissances assez  sérieuses  touchant  les  formes  musicales  les 
plus  courantes.  Mais  ces  connaissances  ne  sont  pas  telle- 
ment difficiles  à  acquérir  et  il  est  regrettable  que  les  profes- 
seurs —  lorsqu'ils  sont  à  même  de  le  faire  —  ne  s'efforcent 
pas  davantage,  en  général,  d'en  doter  leurs  élèves.  Néan- 
moins, avec  une  certaine  application,  un  examen  attentif 
des  thèmes  et  des  tonalités,  un  élève  sérieux  peut  toujours 
se  constituer  un  plan  satisfaisant.  Ce  plan,  par  sa  division 
en  un  certain  nombre  de  parties,  par  ses  points  de  repère, 
permettra  le  morcellement  du  travail,  donnera  la  logique 
des  soudures,  fera  comprendre  les  différences  traditionnelles 
entre  une  exposition  des  thèmes  et  leur  réexposition,  la  mar- 
che d'un  développement,  les  modifications  apportées  au 
thème  d'un  nndante,  aux  différents  refrains  d'un  rondo, 
aux  divertissements  d'une  fugue,  etc.. 

Vienne  à  manquer  un  élément  mnémonique  (côté  auditif, 
visuel  ou  musculaire),  immédiatement  la  mémoire  analy- 
tique mettra  tout  en  œuvre  pour  combler  cette  lacune,  cher- 
cher un  remède,  imaginer  un  facteur  nouveau  ou  faire  in- 
tervenir un  centre  nerveux  trop  indifférent. 
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Une  remarque  s'impose  toutefois  ici.  C'est  que,  plus 
l'élève  possède  de  cx)n naissances  musicales  générales  (tona- 
lités, cadences,  modulations,  accords  et  enchaînements, 
pi'océdés  d'imitations  contrepunctiques,  formes  musicales, 
etc.),  plus  il  trouvera  de  points  d'appui  pour  établir  rapi- 
dement et  sûrement  une  bonne  base  de  mémoire  analy- 
tique. 

Si  l'on  connaît  bien  et  spontanément  les  gammes  et  leurs 
principales  combinaisons,  les  accords  fondamentaux  au 
moins  de  toutes  les  tonalités  et  si  l'on  a  quelques  notions 
des  procédés  de  modulation,  on  a  à  sa  disposition  tout  un 
arsenal  de  «  formules  »  auxquelles  se  rattachent,  de  plus 
ou  moins  près,  la  généralité  des  passages  d'une  œuvre.  Au 
contraire,  pour  le  sujet  ignorant  de  ces  bases  élémentaires, 
tout  est  à  considérer,  jusqu'à  la  moindre  note. 

Pour  faire  apprécier  l'importance  capitale  du  rôle  joué 
par  l'analyse  dans  l'étude  d'une  œuvre  et  dans  l'étude  de 
la  mémoire,  il  serait  peut-être  utile  d'en  montrer  l'applica- 
lion  pratique  sur  une  œuvre  musicale  de  grande  envergure. 
Cela  sortirait  quelque  peu  du  cadre  réduit  que  nous  vou- 
lons garder  à  cette  étude  et  nous  obligerait  à  apporter  des 
exemples  musicaux  très  nombreux  et  très  longs.  Nous 
croyons  que  les  observations  exposées  jusqu'ici  font  suffi- 
samment comprendre  la  faculté  de  «  concentration  »  qu'ap- 
porte l'analyse  basée  sur  les  connaissances  fondamentales 
de  la  technique  musicale. 

L'élève  s'en  rendra  d'ailleurs  parfaitement  compte  en 
appréciant  rétrospectivement  l'effort  qu'il  avait  à  fournir 
un  an  ou  deux  auparavant  pour  mettre  au  point  une  œu- 
vre qui  ne  lui  coûterait  plus,  actuellement,  que  peu  d'ef- 
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forts.  Le  progrès,  dans  ce  sens,  est  accompli  non  seulement 
par  une  agilité  plus  grande  des  doigts,  mais  par  une  assi- 
milation plus  facile  des  combinaisons  musicales  et  tech- 
niques. La  lecture  elle-même  est  en  grande  partie  fonction 
de  la  mémoire  et  la  preuve  en  est  que  nous  rencontrons  une 
difficulté  incomparablement  plus  grande  à  déchiffrer  une 
musique  qui  présente  des  combinaisons  mélodiques,  ryth- 
miques et  harmoniques  non  encore  rencontrées,  que  pour 
lire  une  œuvre  (même  plus  mouvementée  ou  plus  chargée) 
mais  conçue  dans  un  style  avec  lequel  nous  sommes  quel- 
que peu  familiarisés. 

Il  y  a  aussi  —  et  cela  ne  fait  aucun  doute  —  des  œuvres, 
même  d'un  style  familier,  plus  difficiles  que  d'autres  à  fixer 
dans  notre  mémoire.  Parmi  celles-là,  il  faut  citer  celles  qui 
présentent  beaucoup  de  répétitions,  exactement  semblables 
ou  non,  entre  lesquelles  des  confusions  sont  souvent  à  re- 
douter. Je  proposerai  donc  d'analyser  ici,  en  vue  du  travail 
de  la  mémoire,  le  cinquième  prélude,  en  ré  majeur,  du 
Clavecin  bien  tempéré  de  J.  S.  Bach,  Livre  L  Comme  cet 
ouvrage  est  dans  toutes  les  mains,  je  crois  pouvoir  me  dis- 
penser d'en  reproduire  le  texte  musical,  que  nous  détail- 
lerons pour  notre  compréhension  commune,  en  autant  de 
mesures  qu'il  en  comporte  et  que  nous  numéroterons  de 
1  à  35. 

Notre  première  tâche  sera  de  faire  quelques  lectures  pru- 
dentes et  attentives  de  la  pièce,  certaines  de  ces  lectures 
seront  même  faites  avec  les  veux  seulement,  sans  jouer. 
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Ensuite    nous    ferons    l'analyse    tonale    qui    s'établira 
comme  suit  : 


Tonalités 


Mesures  Remarques 


Ré  majeur 
La  majeur  (domin.) 
Modulât,  de  La  à  mi 
mi  mineur 

si  mineur 
fa  dièze  mineur 
Mod.  de  fa  dièze  à  mi 
mi  mineur 

Modulation  de  mi  à  Ré. 
Sol,  Ré,  Sol,  la  mi,  si, 


I. 

2. 

3. 

Modul .  au  /t^  temps 

4. 

5. 

de  la  mesure  3. 

6. 

7- 

Modul.  au  4*  temps 
vers  si  mineur. 

8. 

Id.    vers    fa    dièze 

9- 

mineur. 

lO. 

II. 

12. 

la,  Sol 

i3. 

à  19. 

Modul.  serrées  et 
passagères. 

Sol  maj.  (dessin  init.) 

20. 

21.  22. 

Modul.  au  4*  temps 
de  la  mesure  22. 

Ré  majeur 

23. 

24.  20 

II.  de  la  mesure  26. 

Sol  et  la 

26. 

Ré  majeur 

27. 

28. 

Pédale   de   dominante 

avec  broderie  de  7^ 

dimin. 

29. 

3o.  3i. 

32 

Cadence     rompue     7" 

dimin. 

33. 

Cadence  finale 

34. 

35. 
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C'est  là,  somme  toute,  le  <(  squelette  »  de  l'œuvre,  la  char- 
pente. Je  sais  que  beaucoup  d'élèves  ne  sont  pas  à  même 
de  faire  cette  analyse  tonale  et  c'est  là  une  déplorable  la- 
cune. Arrivé  au  degré  des  <(  Préludes  et  Fugues  »,  aucun 
élève  sérieux,  bien  guidé,  ne  devrait  rencontrer  de  diffi- 
culté à  ce  sujet.  Le  seul  conseil  à  donner,  dans  ce  cas,  est 
donc  de  combler  au  plus  tôt  cette  lacune  et  de  s'assurer  cette 
connaissance  tonale  indispensable  à  qui  veut  comprendre 
et  assimiler  la  structure  d'une  œuvre  musicale. 

Ces  remarques  faites,  nous  constaterons  que,  malgré  son 
rythme  ininterrompu,  la  pièce  se  divise  en  deux  parties  à 
peu  près  équilibrées  comme  importance,  la  deuxième  partie 
commençant  à  la  mesure  20  par  la  réexposition  du  dessin 
initial  à  la  sous-dominante  (sol  majeur)  et  nous  prendrons 
note  aussi  que  les  dernières  mesures  de  cette  deuxième 
partie  (mesures.  29  et  suivantes)  sont  différentes  de  toutes 
les  autres  comme  écriture  mélodique,  en  même  temps 
qu'elles  présentent  une  pédale  de  dominante  suivie  d'une 
formule  de  cadence. 

Au  point  de  vue  mélodique,  relevons  que  pendant  les 
28  premières  mesures,  dans  tous  les  temps  impairs  (i  et  3) 
les  trois  dernières  doubles  croches  sont  toujours  ascen- 
dantes et  diatoniquement  conjointes,  tandis  que  dans  tous 
les  temps  pairs  elles  sont,  de  même,  descendantes. 

Du  fait  que  beaucoup  d'endroits  présentent  de  grandes 
ressemblances  mélodiques,  il  est  dangereux,  s'il  n'y  a  pas 
le  contrôle  d'un  plan  directeur,  de  confondre  une  mesure 
avec  une  autre  et  de  produire  ainsi  une  modulation  dé- 
placée qui  viendrait  dérouter  toute  l'exécution. 
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Notons  par  conséquent  ces  similitudes  redoutables  et 
ayons  soin  de  déterminer  les  différences  plus  ou  moins 
apparentes  qui  peuvent  les  différencier  ;  cela  nous  évitera 
des  catastrophes  ou  même  de  simples  accidents  moins 
graves  mais  néanmoins  regrettables,  comme  celui  que  j'en- 
tendis produire  par  un  virtuose  réputé  qui  sauta  tout  sim- 
plement la  II®  mesure  sans  s'en  rendre  compte  (cela  avait 
dû  lui  arriver  plus  d'une  fois  !)  car  la  mesure  lo  s'enchaîne 
correctement  avec  la  12®. 

Du  fait  que  les  dessins,  comme  nous  l'avons  remarqué, 
sont  constitués  sur  un  moule  régulier,  il  suffit  que  l'un 
reprenne  les  mêmes  notes  mélodiques  et  la  même  tonalité 
qu'un  autre  pour  qu'il  soit  dangereux  de  les  confondre. 
Nous  verrons  ainsi,  pour  prendre  quelques  exemples,  que 
la  i""®  mesure  commence  comme  la  25®,  mais  celle-ci  est 
une  octave  plus  bas  et  module  vers  sol  maj.  La  2®  mesure 
est  semblable  (sauf  une  note  pour  la  main  droite)  à  la  12' 
et  semblable  (avec  transposition  d'octave)  à  la  24®  ;  par 
contre  la  main  gauche  présente  une  note  différente  dans 
la  12®.  Il  ne  sera  pas  inutile  non  plus  de  remarquer  que 
les  deux  derniers  temps  de  la  16®  mesure  reproduisent  à 
peu  près  les  deux  premiers  de  la  2®  mesure  mais  entraînant 
toutefois  la  tonalité  vers  si  min.;  ce  sont  tous  ces  tournants 
très  semblables  et  très  différents  à  la  fois  qui  font  le  danger 
de  l'exécution  de  mémoire  et,  dans  ce  cas,  seule  la  mémoire 
analytique  peut  nous  apporter  une  aide  assurée. 

Ayant  donc  collationné  ces  différentes  observations,  nous 
commencerons  l'étude  du  premier  fragment  (3  mesures 
en  Ré  maj.),  comme  il  a  été  dit,  mains  séparées,  avec  notre 


—       IIO      — 

attention  concentrée  afin  de  faire  jouer  toutes  nos  mé- 
moires. Comme  la  pièce  réclame  une  grande  égalité  de 
toucher  contrariée  par  des  doigtés  souvent  gênants  et  un 
miouvement  rapide,  les  doigts  auront  besoin  d'une  prépa- 
ration et  d'une  discipline  qui  exigeront  un  travail  prolongé 
avec  emploi  de  toutes  les  formules  de  rythmes,  d'accents 
et  de  nuances  diverses  ;  en  conséquence  il  y  a  tout  le  temps 
pour  permettre  aux  mémoires  auditive,  visuelle,  muscu- 
laire et  autres  d'acquérir  tous  les  éléments  nécessaires  à 
leur  sûreté  respective.  Nous  pourrons  aussi  —  pour  le  rete- 
nir plus  facilement  —  simplifier  l'ambitus  mélodique  de 
îa  main  droite  en  choisissant  les  notes  essentielles  de  chaque 
temps,  ce  qui,  avec  4  notes,  nous  donnera  le  squelette 
mélodique  de  toute  une  mesure  : 

ré  (ou  fa  sous-entendu),  la     ,   la  (à  l'Sve),  la     , 

sol  si     ,  do  la 

fa  la        si  la  (sol  dièze  ?) 

Pour  la  main  gauche,  remarquons  qu'aux  temps  pairs 
elle  a  constamment  un  ré  (sauf  une  fois  au  4*  temps  de  la 
vt"  mesure  où  elle  a  do)  et  gravons  dans  notre  mémoire  le 
dessin  de  ses  temps  impairs  : 

ré     fa     mi     la     ré     ré 

Pendant  le  travail  technique  de  la  main  droite  qui  aura 
vraisemblablement  nécessité  l'emploi  d'un  certain  nombre 
de  formules  rythmiques  et  accentuations  différentes  afin 
d'obtenir  l'égalité  parfaite  du  toucher,  et  pendant  l'appli- 
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cation  de  la  main  gauche,  l'attention  aura  eu  largement 
l'occasion  de  constater  la  valeur  (c  tonale  »  de  ce  premier 
fragment  et,  au  fur  et  à  mesure  que  les  autres  fragmenta 
seront  abordés,  l'esprit  aura  la  charge  de  les  classer  dans 
le  plan  établi. 

Ce  plan,  à  son  tour,  devra  être  raisonné  ;  ainsi,  l'ordre 
des  premières  tonalités  est  très  simple,  car  elles  s'étagent 
de  quinte  en  quinte  supérieures  :  Ré,  La,  mi,  si,  fa  dièze, 
(les  deux  premières  majeures,  les  trois  autres  mineures)  et 
les  procédés  ne  manquent  pas  pour  ordonner  les  suivantes. 
Dans  la  2^  partie  nous  ne  trouvons  que  les  tons  de  Sol  et  Ré 
(avec  une  incursion  très  courte  en  la  min.). 

Si  nous  nous  appliquons,  sans  travail  supplémentaire, 
&  suivre  attentivement  ce  plan  au  cours  de  l'étude  tech- 
nique, non  seulement  nous  verrons  peu  à  peu  les  erreurs 
disparaître,  mais  nous  aurons  acquis  la  certitude  de  ne 
pouvoir  en  commettre  d'imprévues  comme  cela  arrive  si 
souvent  à  la  plupart  des  élèves. 

Peut-être  certains  néophytes  s'effrayeront-ils  à  la  pensée 
qu'il  faille  tant  d'analyse  et  d'observation  pour  une  petite 
pièce  de  deux  pages  !  Précisons  que  nous  avons  intention- 
nellement choisi  cette  oeuvre  en  raison  de  sa  difficulté  assez 
grande  pour  la  mémorisation,  difficulté  maintes  fois  cons- 
tatée chez  les  élèves.  Mais,  ainsi  que  remarqué  ci-dessus,  la 
plus  grande  part  de  ces  observations  se  fait  au  cours  du 
travail,  sans  allonger  celui-ci  en  quoi  que  ce  soit,  bien  au 
contraire  même.  Le  seul  petit  travail  à  faire  ((  extra  »  est 
l'analyse  des  tonalités  et  la  coupe  générale,  qui  donne  la 
clef  de  la  marche  harmonique  et  mélodique  ainsi  que  du 
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mouvement  de  la  basse.  Cela  une  fois  fait,  le  tout  s'incruste, 
par  notre  attention,  dans  notre  ((  conscient  )>  d'abord,  puis 
dans  notre  <(  inconscient  »  et  devient  peu  à  peu  d'une  faci- 
lité extrême  car  mélodie,  modulations,  doigtés,  font  bientôt 
un  seul  bloc  avec  la  mémoire  nominative,  visuelle,  numé- 
rative  et  analytique,  de  sorte  que  tout  faux  pas  devient 
impossible. 

Cette  constatation  dispense  de  répondre  à  la  question  de 
savoir  si  le  fait  de  penser  «  à  tant  de  choses  »  permet  une 
interprétation  vivante,  expressive,  donnant  l'impression  de 
spontanéité,    d'émotion   et  de  vérité.    Certes   oui,    puisque 
toutes  ces  observations  sont  descendues  dans  notre  incon- 
scient qui  se  trouve,  de  ce  fait,  en  état  de  réaliser  l'ensemble 
à  noire  premier  appel.  Au  contraire,  notre  ((  conscient  » 
s'en  trouve  d'autant  plus  libre  pour  orienter  l'interpréta- 
tion,  faire  surgir  toutes   les  suggestions   heureuses   de   la 
sensibilité  et  de  l'émotion.  Car  petit  à  petit  le  difficile  est 
devenu  facile,  autrement  dit  ((  ce  que  nous  trouvions  diffi- 
cile et  complexe  avant  le  travail  nous  devient  peu  à  peu 
d'une  facilité  parfois  déconcertante  »  et  c'est  cette  impres- 
sion qu'il  faut  laisser  à  nos  auditeurs  et  qui  leur  donne 
souvent  le  sentiment  qu'ils  arriveraient  aisément  à  en  faire 
autant. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  mémoire  analytique  montre 
d'ailleurs  que  son  développement  nous  met  en  mesure  de 
<i  penser  »  des  passages  entiers  en  de  spontanés  raccourcis. 
Prenons  un  petit  exemple  : 
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cttofut  f  m  f* 


L'analyse  nous  fait  constater  promptement  c 
1°  Toutes   les   notes   appartiennent  à   l'accord  de  tonique 

de  do  maj.  ; 
2°  La  i"  mesure  répète  quatre  fois  la  même  formule  ;  la 

2*  aussi  ; 
3°  L'arpège  présente  les  notes,  non  dans  l'ordre  serré  (do, 
mi   sol,    do)    mais   en   chevauchant   au-dessus   de   la 
seconde  :  do  (mi)  sol  do  mi  ; 
r  Chaque  temps  de  la  i"  mesure  est  une  octave  plus  haut 
que  le  précédent  ;  le  contraire  a  lieu  dans  la  2"  me- 
sure ; 
5°  Le  point  de  départ,   après  un  quart  de  soupir,   se  fait 
sur  la  tonique,  en  clef  de  fa,  pour  aboutir  à  la  tierce 
quatre  octaves  plus  haut,  et  revenir,  à  la  fin  de  la 
2*  mesure,  au  point  de  départ  ; 
6"  Le  doigté  est  également  régulier  i.  2.  4.  5. 

Tout  cela,  qui  demande  plusieurs  lignes  pour  être  ex- 
primé en  mots  et  en  phrases,  peut  parfaitement,  après 
assimilation,  être  conçu  spontanément,  en  bloc.  Pour  faire 
cette  analyse  et  la  mettre  en  pratique,  il  n'y  a  aucun  travail 
spécial  ;  il  suffit  d'appliquer  son  attention  -  comme  nous 
l'avons  déjà  exposé  -  au  cours   de  l'étude  musicale   et 

8. 
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technique  du  passage  intéressé.  Pour  qui  a  l'habitude  du 
travail  analytique,  les  observations  ci-dessus  se  font  sou- 
vent avec  une  telle  spontanéité  qu'il  semble  qu'elles  n'ont 
pu  être  faites  ;  mais  c'est  là  une  erreur.  De  même  que, 
d'emblée,  notre  œil  reconnaît  une  gamme  tixDnquée  d'une 
ou  deux  notes,  une  arpège  agrémentée  d'une  note  de  pas- 
sage, etc.,  de  même  notre  esprit  a  tant  de  fois  fait  ces 
constatations  que,  finalement,  il  se  peut  que  l'impression 
reçue  par  notre  œil  passe  immédiatement  dans  nos  muscles  ; 
mais  ce  serait  là,  à  nouveau,  la  preuve  d'une  m.anifestation 
de  notre  inconscient  patiemment  éduqué  par  notre 
conscient. 

Ainsi  donc,  pour  autant  qu'une  œuvre  exige  un  travail 
de  détail  quelque  peu  prolongé  pour  la  technique,  la  mé- 
moire doit  être  la  résultante  naturelle  d'une  bonne  méthode 
dans  la  conduite  de  ce  travail.  Oii  la  mémoire  pourra  ré- 
clamer des  soins  personnels  et  supplémentaires,  c'est 
lorsque  l'œuvre  ne  renferme  guère  de  difficultés  d'exécu- 
tion et  ne  nécessite  de  ce  fait  que  très  peu  de  temps  et 
d'efforts.  C'est  encore  pour  de  tels  cas  que  l'analyse  contri- 
buera beaucoup  à  faire  gagner  du  temps,  tout  en  assurant 
une  mémoire  docile  et  fidèle. 

Un  autre  facteur  est  à  considérer,  dont  nous  n'avons 
pas  parlé  jusqu'ici   :  c'est  l'endurance  de  la  mémoire. 

Après  un  travail  consciencieux  de  toutes  nos  facultés,  y 
compris  notre  esprit  d'analyse,  nous  avons  réussi  à  faire 
passer  un  morceau  dans  le  domaine  de  l'inconscient  : 
l'exécution  nous  en  paraît  aisée,  naturelle,  spontanée. 
Notre  conscient  ne  semble  plus  devoir  intervenir.  Il  s'agit 
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maintenant  de  fixer  l'œuvre  dans  son  nouveau  domaine,  de 
l'empêcher  de  sombrer  dans  l'oubli.  Pour  cela  nous  devons 
nous  assurer  que  c'est  bien  l'inconscient  qui  agit  toujours. 
Laissons  reposer  notre  morceau  pendant  une  huitaine  de 
jours,  au  cours  desquels  nous  nous  appliquerons  à  d'autres 
œuvres.  Reprenons-le.  Certaines  hésitations  se  manifestent, 
des  endroits  nous  échappent.  Remettons-nous  au  travail 
car  nous  n'avons  pas  pénétré  assez  profondément  dans 
notre  inconscient.  Si  au  contraire,  la  reconstitution  nous 
donne  pleine  satisfaction,  considérons  momentanément 
notre  tâche  achevée,  mais  gardons-nous  de  nous  endormir 
sur  nos  lauriers  car  le  danger  d'oubli  persiste  longtemps. 
Pour  prendre  nos  garanties,  espaçons  de  plus  en  plus  nos 
épreuves  d'endurance.  Laissons  le  morceau  dormir  pendant 
quinze  jours,  un  mois,  trois  mois,  six  mois.  Si  nous  pou- 
vons le  reconstituer  du  premier  jet,  sans  flottement  ni 
erreur,  avec  aisance  et  souplesse  (ce  qui  sera  le  cas  plus 
fréquemment  qu'on  ne  le  suppose),  nous  pourrons  alors 
considérer  le  morceau  comme  <(  acquis  »  et  le  faire  figurer 
dans  notre  répertoire  courant.  Nous  remarquerons  en  gé- 
néral que  ce  qui  nous  aura  donné  le  plus  de  peine  sera 
précisément  ce  que  nous  retiendrons  souvent  le  mieux,  ce 
qui  vient  confirmer  une  fois  de  plus  l'efficacité  de  la  loi 
du  maximum  d'efforts. 

Prenons  les  dernières  garanties  cependant  :  essayons  nos 
reconstitutions  au  milieu  de  circonstances  défavorables. 

D'abord,  s'il  s'agit  d'une  reconstitution  mentale,  tentons- 
la  au  milieu  du  bruit  et  de  l'agitation,  dans  la  rue,  dans 
le  train,   en   dépit   de  conversations   qui   bruissent  à   nos 
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oreilles  ;  obtenons  de  notre  volonté  la  force  de  concentra- 
tion indispensable. 

Si  la  reconstitution  est  réelle,  sur  l'instrument,  entre- 
prenons-la devant  nos  condisciples  par  exemple,  sans  faire 
de  commentaires,  ou  devant  des  amis  ou  des  parents. 
Lorsque  notre  mémoire  sera  totalement  obéissante  dans 
toutes  ces  circonstances,  nous  pourrons  lui  accorder  con- 
fiance et  aborder  sans  appréhension  les  épreuves  publiques. 

Un  dernier  danger  nous  attend  dans  ces  exécutions  de- 
vant un  auditoire,  même  composé,  dans  l'ensemble,  de 
gens  sympathiques.  Toute  l'ambiance  inaccoutumée,  tous 
les  fluides  qui  circulent  autour  de  nous,  nous  déroutent  et 
viennent  apporter  à  notre  propre  fluide  vital  une  entrave 
dans  son  effort  d'attention  et  de  concentration. 

Notre  salut,  de  ce  côté  encore,  viendra  de  la  bonne  habi- 
tude. Cherchons  le  plus  tôt  possible  les  occasions  de  prendre 
contact  avec  ces  auditeurs  ;  leur  présence  une  fois  devenue 
familière  nous  apportera  au  contraire  un  stimulant  appré- 
ciable pour  la  chaleur  de  l'expression  et,  partant,  pour  la 
facilité  de  la  reconstitution. 

Reste  une  objection  que  je  prévois  :  le  trac.  Oui,  sans 
doute,  les  professionnels  les  plus  endurcis,  les  artistes  les 
plus  talentueux,  sont  tributaires  de  cette  malheureuse  agi- 
tation, de  cette  peur  bête  et  indéfinissable  qui  les  prend 
à  la  gorge,  les  paralyse,  leur  enlève  momentanément  toute 
assurance.  Mais  il  en  est  du  trac,  pour  l'artiste,  comme 
de  la  peur,  pour  le  soldat  :  on  peut  l'avoir  avant  l'action 
(ce  qui  démontre  l'existence  d'une  nature  excitable  et  sen- 
sible), mais  non  lorsque  l'action  est  engagée.  La  peur  qui 
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étreint  le  coeur  du  militaire  avant  l'assaut  n'est  pas  la  même 
que  celle  qui  le  fait  fuir  devant  l'ennemi.  L'arme  la  plus 
forte  que  nous  possédions  contre  le  trac  est  la  longue  et 
sévère  discipline  que  nous  aurons  su  imposer  à  notre  atten- 
tion, à  nos  sens  et  à  nos  nerfs,  au  cours  de  notre  travail 
en  général.  Si  notre  santé  est  normale,  notre  faculté  d'atten- 
tion satisfaisante  et  si  nous  avons  faite  nôtre  cette  haute 
discipline,  le  trac  sera  sans  prise  sérieuse  sur  nous  :  à  la 
première  réaction  que  nous  pourrons  manifester  (en  met- 
tant les  doigts  sur  le  clavier,  en  posant  l'archet  sur  la 
corde,  en  ouvrant  la  bouche,  etc..)  instantanément  notre 
«  attention  »,  expression  la  plus  vive  de  notre  volonté, 
répondra  à  notre  appel,  écartera  tout  sujet  de  distraction, 
comme  nous  l'y  aurons  habituée,  et  nous  rendra  l'assu- 
rance avec  le  souvenir  de  nos  qualités  artistiques  et  de  nos 
possibilités  techniques  et  émotives.  Les  nombreux  cas  de 
«  trac  catastrophique  »  que  j'ai  rencontrés  étaient  dûs  à 
une  absence  de  méthode  et  de  discipline  ;  ceux  qui  ont 
réussi  à  se  soumettre  à  la  règle  se  sont  corrigés  ;  les  autres 
n'ont  pas  su  le  vouloir,  et,  de  ce  fait,  n'ont  jamais  été  que 
de  tristes  épaves  dans  la  profession  artistique  pour  laquelle 
ils  n'avaient  pas  été  créés. 

Comme  on  peut  le  voir,  la  méthode  de  travail  prolonge 
ses  effets  jusqu'à  l'exécution  et  jusqu'à  la  réussite  possible 
dans  la  carrière  artistique.  J'en  ai  fait  l'expérience  sur  de 
bien  nombreux  élèves  et  ai  pu  constater  que  la  qualité  la 
plus  précieuse  pour  s'assurer  l'acquisition  de  cette  méthode 
était  la  volonté.  Lorsque  celle-ci  a  su  s'imposer  et  lorsque 
le  travail  est  devenu  actif,  attentif  et  raisonné  ;  lorsque  les 
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progrès,  considérablement  multipliés,  ont  apporté  con- 
fiance et  encouragement,  l'élève  s'aperçoit  avec  surprise 
que  ce  travail  énergique  n'est  nullement  désagréable  et 
aride  comme  il  le  croyait.  /Vu  contraire,  l'attention  étant 
constamment  tendue,  l'intérêt  sollicité  de  toutes  parts,  le 
temps  passe  avec  rapidité  et  on  voudrait  toujours  en  avoir 
davantage.  Au  bout  de  peu  de  temps,  tout  élève  courageux 
et  intelligent  a  compris  que  la  loi  du  travail  est  «  attention 
et  énergie  »  et  son  goût  pour  l'étude  grandit  de  plus  en 
plus.  Il  aura  renié  à  jamais  cette  «  loi  du  moindre  effort  » 
qui  ne  l'a  conduit  jusque-là  qu'à  des  exécutions  inconsis- 
tantes et  superficielles  d 'œuvres  qui  avaient  perdu  pour  sa 
sensibilité  toute  force  agissante,  par  suite  d'une  multitude 
de  répétitions  machinales  et  inconsidérées.  Il  aura  vu,  par 
contre,  qu'avec  une  étude  rationnelle,  l'élément  émotif 
d'une  œuvre  ne  s'émousse  jamais  et  qu'au  contraire  il  a 
souvent  la  joie  d'y  découvrir  des  beautés  nouvelles  qui  lui 
sont  d'autant  plus  précieuses  qu'il  les  a  trouvées  par  son 
propre  effort  et  son  seul  mérite. 
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CONCLUSION 


Après  avoir  attentivement  pris  conscience  des  données 
de  cette  étude,  l'élève  devra  d'abord  faire  son  examen  per- 
sonnel devant  chacune  de  ces  données.  Les  réactions  pour- 
ront être  différentes  selon  les  sujets,  malgré  que  le  but  soit 
le  même,  car  les  aptitudes  et  les  habitudes  sont  person- 
nelles. Chacun  devra  s'appliquer  à  combler  les  lacunes 
qu'il  aura  relevées  et  à  se  servir  des  avantages  que  la  nature 
lui  a  données.  Tous,  néanmoins,  devront  se  rappeler  cons- 
tamment qu'aucun  effort  ne  doit  être  prolongé  Jusqu'au 
surmenage  et  que  les  lois  de  l'hygiène  ne  tolèrent  jamais 
d'être  transgressées.  Aussi  devront-ils  s'appliquer  à  réagir 
contre  les  déformations  spéciales  qu'apporte  tout  travail 
sédentaire  trop  exclusif.  J'ai  toujours  déploré  qu'on  n'en- 
seignât pas  aux  élèves,  en  même  temps  que  les  principes  de 
leur  instrument,  le  moyen  d'éviter  les  tares  physiologiques 
qu'occasionne  presque  toujours  son  étude  prolongée. 
M.  I.  Philipp,  avec  sa  grande  expérience,  n'omet  pas  de 
recommander  instamment  aux  élèves  :  <(  Après  chaque 
heure  d'exercice,  faites  une  pause  de  cinq  à  dix  minutes,  le 
temps  de  vous  sentir  délassé.  Un  travail  trop  continu  peut 
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donner  au  jeu  de  la  dureté,  de  la  raideur.  N'oubliez  pas 
qu'il  est  excellent  de  travailler  le  matin  ;  les  doigts  et  la 
mémoire  en  seront  précieusement  aidés.  Pensez  et  raison- 
nez par  vous-même  car  le  progrès  que  l'on  doit  à  son  effort 
personnel  et  dont  on  se  rend  compte  après  un  long  travail 
est  le  seul  progrès  réel.  »  (Ouvrage  cité.) 

Il  faut  donc  procéder  graduellement,  régulièrement  et 
avec  méthode.  N'ambitionnez  pas  de  faire  des  miracles  au 
début  ;  exercez  d'abord  votre  mémoire  dans  les  limites  de 
son  état  de  développement  actuel,  et  au  fur  et  à  mesure  des 
améliorations,   vous  pourrez  vous  montrer  plus  exigeant. 

Qu'il  soit  donc  question  de  mémoire  ou  d'étude  quel- 
conque, il  faut  constamment  régler  son  travail  (quelles  que 
soient  les  aptitudes  naturelles  qui  ont  servi  de  point  de 
départ)  de  façon  à  satisfaire  aux  lois  de  la  grande  triade 
régulatrice  représentée  par  V attention,  la  méthode,  la  santé. 
Personne  n'échappe  aux  exigences  de  chacune  de  ces  trois 
conditions  fondamentales  qui  doivent  être  recherchées  dans 
un  équilibre  aussi  parfait  que  possible  lorsqu'on  veut  être 
assuré  de  progrès  complets  et  rapides. 

Et  puisque  ces  trois  conditions  sont  indispensables,  et  au 
même  titre,  l'élève  qui  poursuit  l'amélioration  de  sa  mé- 
moire musicale  ne  pourra  les  négliger.  Il  trouvera  une 
aide  précieuse  et  un  intérêt  profitable  dans  la  lecture  de 
deux  ouvrages  particulièrement  apparentés  avec  deux  des 
conditions  ci-dessus  ;  le  premier  est  L'Education  de  la 
Volonté,  par  J.  Pavot  (F.  Alcan,  Paris)  ;  le  second  s'intitule 
A  tous  les  Instrumentistes,  de  L.  Kicq  (Bosworth,  Bru- 
xelles). L'un  et  l'autre  aideront  l'élève  qui  les  approfondira 
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Il  se  rendre  maître  de  l'attention,  faculté  si  généralement 
fugace,  et  de  la  méthode,  science  de  l'étude  et  du  progrès, 
art  de  mettre  en  ceuvre  nos  facultés,  en  vue  du  but  à 
atteindre. 

Quant  à  cette  petite  étude  que  je  consacre  à  la  mémoire 
musicale,  mon  espoir  le  plus  profond  est  qu'elle  contribue 
à  convaincre  professeurs  et  élèves  de  l'imtportance  de  cette 
faculté  ;  qu'elle  apporte  à  ces  derniers  quelques  possibilités 
de  la  développer  et  qu'elle  leur  rende  confiance  en  eux- 
mêmes  à  ce  sujet. 

Au  surplus,  ce  développement  de  la  mémoire  étant  soli- 
daire d'une  bonne  méthode  de  travail  général,  je  me  consi- 
dérerai déjà  comme  payé  de  ma  peine  s'il  est  avéré  qu'elle 
procure  dans  ce  domaine  des  progrès  plus  rationnels,  plus 
rapides  et  plus  sûrs,  en  allégeant  en  même  temps  considé- 
rablement la  tâche  des  professeurs  et  en  aidant  à  l'acquisi- 
tion d'une  formation  musicale  saine,  compréhensive  et 
harmonieuse. 


FIN 
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